

17 marzo. año 2. número 37

30 ptas.

¡INTOLERABLE!

El desnudo
al alcance de todos los españoles normales



El estrechalazos.

¡Qué día aquel, que cogimos Lahore!

El coronel McFlynn, con sus mil lanceros y Rajaraja, con su millón de cimitarras.

Toda una historia, para ser contada.

Redoblaban los cañones, piafaba la caballería, gemían las gaitas: para que se hagan una idea, sólo les diré que cosechamos novecientas noventa y nueve medallas, y Britannia no las regalaba, ¡by Jove!

Y después paso distraído frente a una tienda, ¿y adivina a quién descubro?

¡A McFlynn en persona tomándose un scotch con Rajaraja!

Por eso no me dieron mi medalla.

Long John

El buen amigo.



Por Favor

Yo el problema de la Universidad lo arreglaba en media hora

Padre OLTRA

AÑO 2 NUMERO 37 - 17 DE MARZO 1975

Diálogos imposibles

por Antonio Alvarez-Solís

Las normas

Veinticuatro horas después de hacerse públicas las nuevas normas sobre censura cinematográfica que autorizan el desnudo en las pantallas nacionales, ya había colas en algunos cines.

–El que llegue tarde no va a encontrar más que la última fila –nos dijo un señor de Pamplona que aguardaba a que se abriera la taquilla.

Conviene, sin embargo, moderar la expectación. Por dos razones básicas.

Primera: Porque la publicación de las normas liberadoras no quiere decir, ni mucho menos, que ya estén listas las cintas correspondientes.

Segunda: Porque el desnudo será según y cómo.

Es decir, habrá de ser un desnudo que no despierte pasiones en el espectador normal (art. 9 de la Orden ministerial).

–¿Qué quiere decir que no despierte pasiones en el espectador normal?

–Está claro: si ante un desnudo cinematográfico el espectador normal piensa: «¡Pero que buenísima está esta señorita!», hay que suprimir la escena.

El desnudo habrá de ser casto, simple, inocuo.

–¿Vale, Carmen Sevilla?

–Siempre que no sugiera nada en su desnudo, sí.

Una cuestión previa: un espectador al que deje frío Blanca Estrada sin nada encima ¿debe considerarse como normal?

Este es otro aspecto del problema.



Sin embargo, pueden ensayarse desnudos que produzcan «el arrepentimiento del malhechor o su fracaso individual o social» (Art. 4 de la susodicha Orden). Por ejemplo: desnudos de mujeres etíopes hambrientas, que normalmente sólo pueden suscitar sentimientos de repudio contra el Negus. Si un espectador se torna malicioso frente a un desnudo de este carácter hay que aplicarle el artículo 9, ya que estamos ante un caso de pasiones anormales.

–De todas formas hay mujeres etíopes hambrientas que ya, ya...

–No sea usted monstruo.

También se puede aprovechar el desnudo para exaltar la naturaleza del país o la paz de España. Una turista nórdica tomando el sol sin nada puesto en la Playa de las Canteras jamás suscitará torpeza alguna del ánimo a poco que se tenga un mínimo de patriotismo. Una sueca en cueros es, simplemente, una fuente de divisas, un factor económico. Así lo declaró Ramón Tamames poco antes de caerse por un barranco de la inmensa llanura logroñesa, accidente raro si los hay –digamos de paso–, ya que el barranco de Logroño más próximo a donde se cayó Tamames está en Segovia.

La Orden sobre el desnudo está absolutamente clara. Ahora veremos si el país está maduro para enfrentarse con la prueba. De momento las películas ganarán en interés y cobrarán amplitud temática, que buena falta les hacía. Los productores sólo habrán de vigilar que no se deslicen en el guión alusiones a algunas cosas como la falsedad, los principios, la dignidad humana, el buen gusto, la defensa nacional, las creencias, los sentimientos religiosos, el suicidio, la venganza, la prostitución, las perversiones sexuales, el adulterio, las relaciones ilícitas, el aborto, la toxicomanía y el alcoholismo.

Todo lo demás, vale.

OTRA VEZ LOS CONQUISTADORES

Entre todas las fascinantes personalidades políticas congregadas en Zaragoza no se sabe aún muy bien por qué, la más fascinante de todas es sin duda el Padre Oltra, jefe de los curas ultras. Reencarnación providencial del cura Merino, tan férreo sacerdote ha declarado que no les costaría nada volver a conquistar España. Nadie sabe muy bien si eso es técnicamente posible. Pero estaríamos dispuestos a aceptar que España puede ser reconquistada por enésima vez. Lo que ni el P. Oltra ni todos sus juramentados han conseguido o conseguirán es convencer a España. Toda la frustración de la España ultra se genera precisamente ante la evidencia de que a los demás sólo se les puede captar por la fuerza. Su lenguaje ha sufrido últimamente una cierta modificación muy clarificadora. Hasta hace muy poco «liberaban», ahora «conquistan».



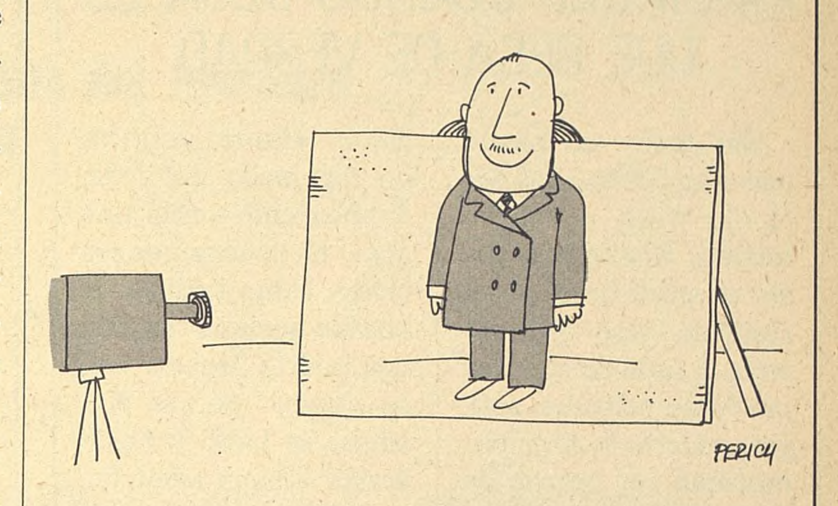
GIRON PRUDENTE

La fácilmente inflamable oratoria del exministro Girón o bien tuvo su bombero a tiempo o bien se manifestó consciente de que las compañías aseguradoras de incendios son cada vez más quisquillosas. Girón estuvo prudente en Zaragoza dentro de lo que cabe, pero sus seguidores aplaudieron y jalearon como si Girón no hubiera estado prudente. Lo que puede el carisma. El ya viejo líder pronunció la inevitable y esperada frase «Queremos proclamar sin rodeos que no capitularemos ante nadie y ante nada» lo que traducido al castellano quiere decir «We shall overcome». En Girón siempre son muy significativos los recuerdos y los olvidos. Esta vez no se olvidó de mencionar al Príncipe de España cuando pidió sus mejores gracias a la Virgen del Pilar que tomó buena cuenta de ello.

REPARTO DE CARGOS

Se especula ahora sobre la pedrea que seguirá a la última Loteria ministerial. Algunas subsecretarías y directores generales van a ser renovadas y se puede asegurar sin apenas margen de error que no van a ser convocados ninguno de los «españoles con futuro» lanzados por distintas revistas político-informativas a lo largo de 1974. También es improbable que sea convocado cualquiera de los «50 españo'es gafe» que patrocinó «Por Favor» en un histórico número. A tenor de los nombramientos ministeriales, todo conduce a la evidencia de que el presidente Arias no elige sus colaboradores entre los españoles con futuro ni los españoles con pasado. Los astrólogos casi asegurarían que el presidente los extrae de una nueva reserva espiritual titulable «Españoles con Potencial Simple o Compuesto».

CAMBIOS MINISTERIALES



ULTIMA HORA

LOS CONCEJALES QUE DIJERON **"NO"** AL CATALAN, ACLARAN SU POSTURA



BARCELONA CONTRA SUS CONCEJALES

Dieciocho concejales del ayuntamiento barcelonés han quedado en evidencia ante la ciudad al votar negativamente la concesión de un presupuesto especial para la enseñanza del catalán en las escuelas. La reacción de la ciudad a través de entidades, instituciones y ciudadanos individualizados ha sido tan unánime, contundente, severa, que durante muchas horas de la noche se han mantenido encendidas las lucecitas del poder tanto en Barcelona como en Madrid tratando de encontrar salida política a la cosa. Según todos los síntomas, a todos los que se les cayeron los pantalones en el momento de dar el voto negativo se les ha entregado una túnica de penitente para pedir perdón por su falta de sentido político. La ciudad ha demostrado su fuerza y su sensibilidad ante lo que realmente le importa.

Finalmente, por el momento, la historia ya ha reportado unas cuantas lágrimas, las del alcalde Masó cuando se justificó ante la prensa de Barcelona, y un indudable golpe de efecto a cargo del gobierno civil: el inicio del expediente de impugnación del acuerdo del Pleno por el que se negaban 50 millones a la propagación del catalán.

KISSINGER CUANDO BESA ES QUE BESA DE VERDAD

Sin tener en cuenta que eran observados por el ojo voraz de medio mundo, Kissinger y Sadat se enzarzaron en un apretado beso que parecía el final de aquellas preciosas películas antiguas en technicolor interpretadas por Ivonne de Carlo y un señor, no importa qué señor. Kissinger se dio cuenta de la turbación que había creado el apasionado ósculo y cogiendo de una mano al presidente egipcio declaró: «Entre nosotros no hay nada de nada. Simplemente somos amigos». Es posible que sea cierto, como también es posible que una relación que podría llegar a más se trunque porque Kissinger es judío y Sadat árabe. «Es un amor imposible», cuentan que Kissinger confesó a Nancy cuando le hizo una escena porque últimamente pasaba más tiempo con Sadat que con ella.

ESTA SEMANA:

CIERRE INDEFINIDO DE DERECHO EN GRANADA



MONSEÑOR GUERRA CAMPOS OBTUVO UN SOLO VOTO EN LAS ELECCIONES PARA LA PRESIDENCIA DE LA CONFERENCIA EPISCOPAL



SUBVENCIONAR LA MUERTE

El Congreso norteamericano se ha negado a subvencionar la muerte. El presidente Ford había pedido que se votaran fondos especiales de ayuda militar al régimen pro-norteamericano de Camboya. Los congresistas han entendido que la ayuda no significaría otra cosa que mantener un foco de inútil resistencia bélica, que prolongar una matanza lenta e insegura, habida cuenta de que la situación militar favorable a los nacional-comunistas de Norodom Shianuk es irreversible. Los congresistas aconsejan al presidente que trabaje para llegar a un acuerdo político ahora que aún se está a tiempo de controlar parte de la situación. Los congresistas no han tomado esta decisión porque el nacional-comunismo de Shianuk les sea más o menos simpático. Sino porque un 80 por ciento de ciudadanos norteamericanos están tan interesados en que continúe la guerra de Camboya como en que Bob Hope patrocine una asociación política española.

ESPERANDO A GODO

Un diario barcelonés lanzó la sensacional noticia de que el Conde de Godó iba a meter capital en Punch SA, empresa editora de «Por Favor». La noticia ha creado una gran conmoción internacional y según se dice Kissinger y Sadat no hablaron de otra cosa durante su reciente encuentro, entre beso y beso. Estamos en condiciones de desmentir totalmente la información aparecida en Mundo Diario y de proclamar muy alto que en todo caso la operación se plantearía al revés. Es Punch SA la interesada en comprar La Vanguardia, Tele Express, Mundo Deportivo y lo que cuelga. Pero tenemos la sospecha de que hoy por hoy no están en venta. Nos cargaremos de paciencia y esperaremos nuestra ocasión. El que avisa no es traidor.



SPINOLA SE APUNTA A TODAS

El general Spínola vivió espléndidamente a costa del salazarismo, dijo «no es esto» en el momento justo y padeció un breve ostracismo a cambio de la gloria de haber sido la cabeza visible del descrédito del postsalazarismo entre la clase militar. Después del golpe del 25 de abril de 1974 se le ofreció la presidencia de la República para que se tranquilizase él mismo y para que se tranquilizase la derecha del país. Fue Spínola el que salvó de represalias políticas a toda la casta salazarista y postsalazarista y sólo pagaron el pato los «mandados» de la PIDE, ni siquiera sus dirigentes políticos más siniestramente caracterizados. Ante el sesgo «populista» que tomaba el Movimiento de las Fuerzas Armadas, Spínola jugó a ser el De Gaulle portugués, volvió a decir «no es esto» y le cesaron. A punto de la primera convocatoria electoral y ante la evidencia de que gane quien gane, la revolución no retrocederá impulsada por el Movimiento de las Fuerzas Armadas, Spínola ha desencadenado un torpe golpe de estado que fue jaleado por algunos diputados españoles en los pasillos de las Cortes como una «siega de claveles». Su gozo en un pozo. De momento y con el rabo, probablemente angélico, entre las piernas, Spínola se ha exiliado a Extremadura con su siega de cardos a cuestas.

TEXTOS:
Manolo V el Empecinado.

DIBUJOS:
Jaime Perich.

LAS NOTICIAS DE LO COTIDIANO

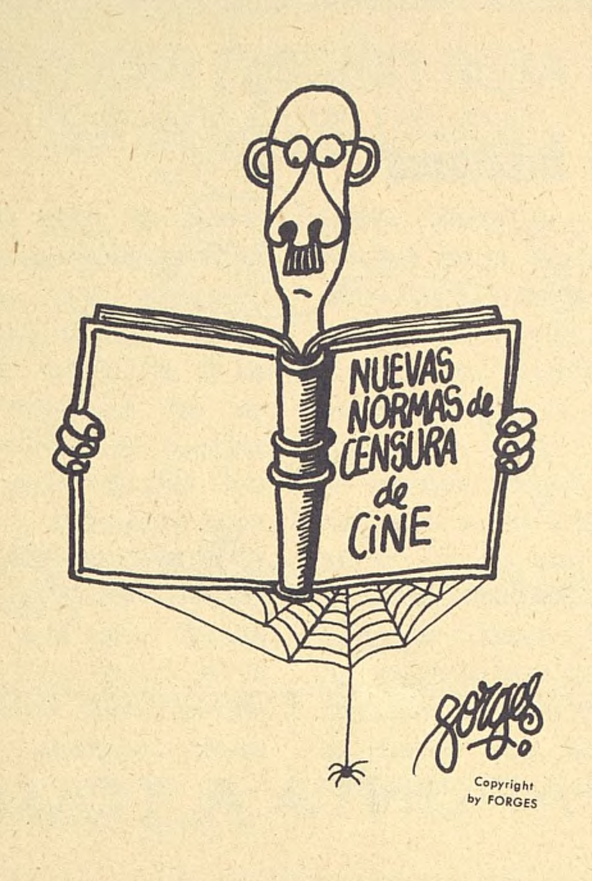
CONFIRMADO:
Ni Fraga, Ruiz Jiménez, Areilza, Tierno Galván y Marcelino Camacho han sido elegidos para ocupar cargos ministeriales en el último reajuste.

KISSINGER TEME QUE EL AVANCE NACIONAL-COMUNISTA EN CAMBOYA PROVOQUE LAS IRAS DEL SEÑOR BLAS PIÑAR LOPEZ.

Aplicando el artículo n.° 2 de la Ley de prensa, secuestran a una señora de Ciudad Real de paso por la capital.

ES POSIBLE QUE EL SHA DE PERSIA CONCEDA A UTRERA MOLINA EL TITULO DE «IRANI ADOPTIVO».

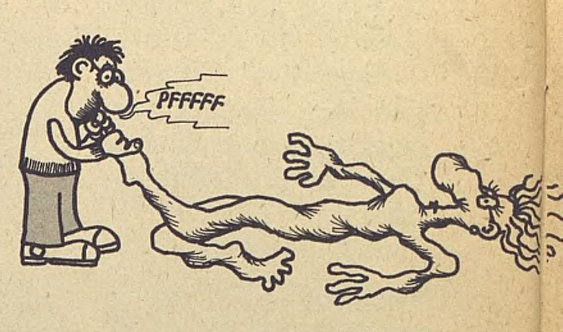
¡LIBROS


NUEVAS NORMAS de CENSURA de CINE
Copyright by FORGES

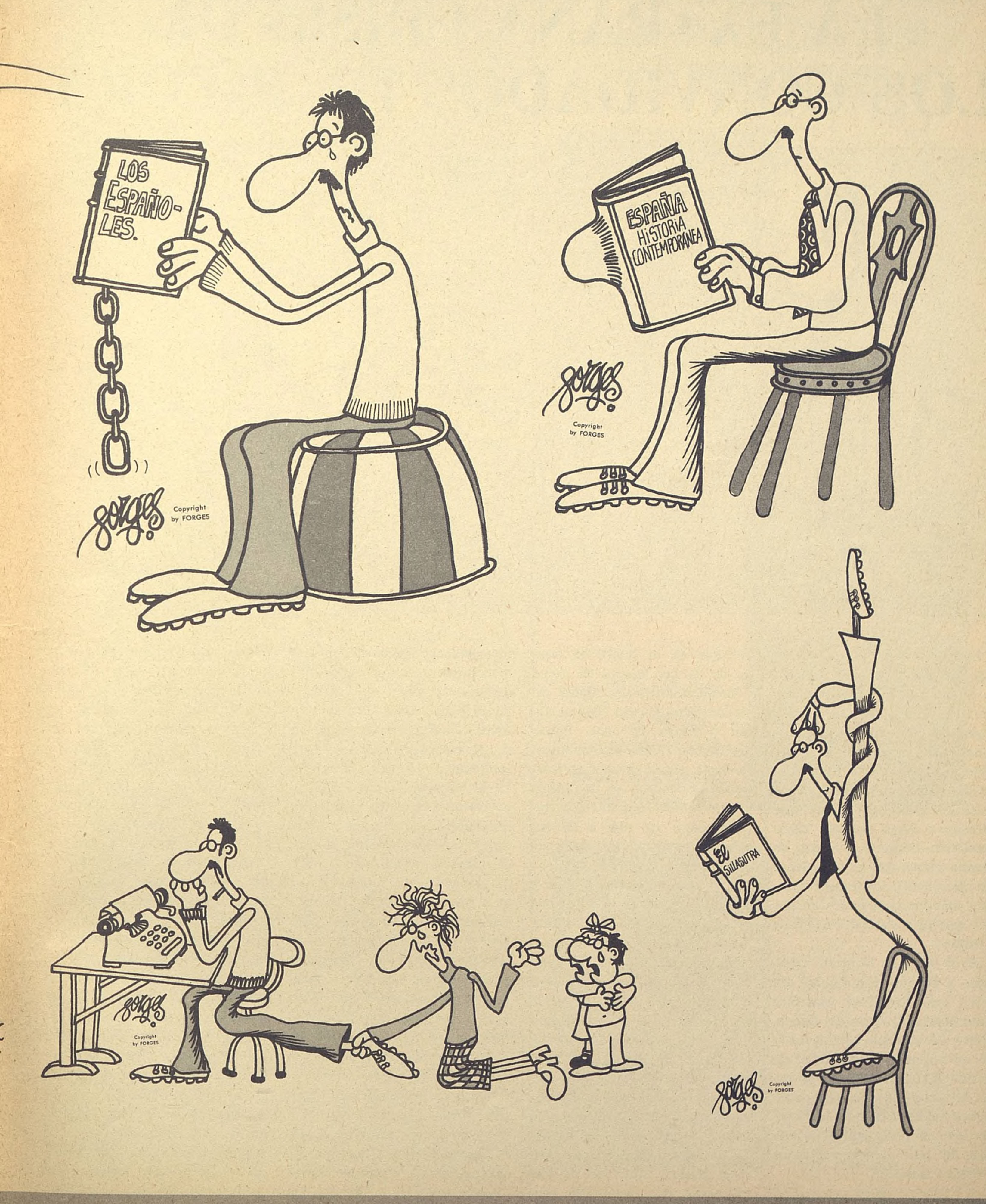

REDONDELA FOR YOU
Copyright by FORGES


CHILE HOY
Copyright by FORGES


TU HIJO
Copyright by FORGES

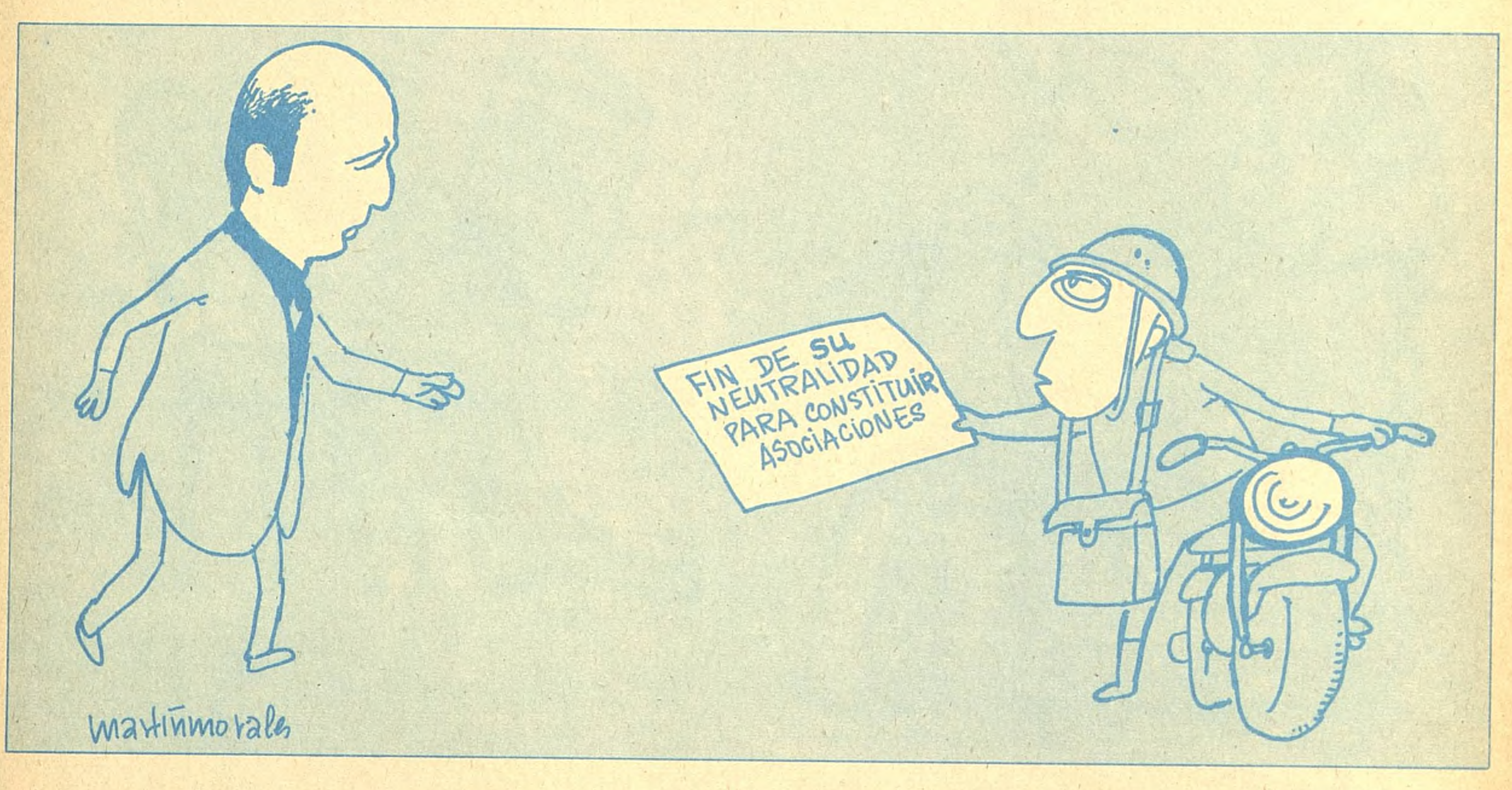

PFFFFF

, LIBROS!



LOS ESPAÑO-LES.
Copyright by FORGES
ESPAÑA HISTORIA CONTEMPORÁNEA
Copyright by FORGES
Copyright by FORGES
EL SILLASUTRA
Copyright by FORGES

LA EXTRAÑA CRISIS DE LOS CONVIDADOS DE PIEDRA



Extraña crisis política por la que ha pasado el país, tan extraña que a la vista de los cinco nombramientos la reacción más normal y generalizada es exclamar: «¿Y a mí qué?» Nada que objetar a priori a la idoneidad ministrable de los cinco investidos, como no habría nada que objetar a otros posibles cinco ministros distintos. Y es que de alguna manera se es consciente de que en esta operación pesaban más los convidados de piedra que los convidados de carne y hueso.

Si el dedo de la crisis apuntaba a alguien ese alguien sin duda era don Cruz Martínez Esteruelas, ministro de Educación y Ciencia que con su medida de cerrar la Universidad de Valladolid ha provocado un coro de unanimidad crítica como nunca había sonado en la precaria historia de la polifonía política del país en estos últimos treinta y seis años.

Si había nombres sólidos implicados en la crisis no eran los de los convidados de carne y hueso, sino de convidados de piedra como Utrera Molina, Girón o Fraga Iribarne. Puede presumirse y muy legítimamente, hasta que la verdad de trastienda se concrete en una información oficial, que la crisis trata de parar los pies a las supuestas audacias y exigencias fraguianas, a erradicar el juego por lo libre de Utrera Molina y a salvar la imagen política más desgastada de todo el equipo Arias: la de Cruz Martínez Esteruelas. Sobre este desgaste habrá que decir que el ministro en ejercicio no es otra cosa que el heredero de una situación universitaria que comenzó a deteriorarse en 1956 y que diecinueve años después sigue sin otra terapéutica que una alternante aplicación de jarabe de palo y cataplasmas de harina de linaza. En este país es fácil tener buenos ministros de Planificación del Desarrollo porque nadie, o casi nadie, se predispone a fiscalizar si planifican o desarrollan algo, y si lo hacen bien o mal. Pero ser Ministro de Educación y Ciencia es un embolado que uno sólo le desearía a su peor enemigo. La Universidad Española es un problema constante porque su dinámica interna se ha acelerado a una velocidad supersónica, mientras la organización política global de las Españas avanza a paso de tartana y además con las riendas algo tensas para que el flaco rocín no tenga el destape del trotecillo. Es como si tuviéramos una Universidad a nivel milanés en lo que se refiere al personal docente no numerario y a los estudiantes, en el contexto de una organización política a nivel iraní.

Y no se establece esta relación «iraní» por puro capricho. El propio señor ministro cesante Utrera Molina declaró recientemente en Teherán que entre España y el Irán hay muchos puntos en común. Ignoramos hasta qué punto estas declaraciones pueden haber precipitado su caída, pero en su día ya las glosamos en estas páginas tal como se merecían. Ni siquiera desde el neutralísimo campo de las fuentes de materias primas pueden establecerse comparaciones entre España y el Irán. Mientras la antigua Persia es una reserva mundial de petróleo crudo o cocido, España no tiene otras reservas de materias primas que la de sus valores espirituales y los altramuces, ingredientes cada vez más utilizados para fabricar mortadela. En lo que tal vez se parezcan España e Irán sea en la facilidad que tienen sus políticos en hablar mucho para que nadie entienda nada. En un mundo en el que progresivamente la política de las palabras queda en desuso, es posible que el Irán sea una de las pocas realidades sociales que hagan compañía a España en el recorrido



por las órbitas de la verbocracia.

Por ejemplo. Lean, por favor: «Que nadie se llame a engaño. Se va a construir lo construible, pero partiendo de bases sólidas. La lealtad es un pilar firme e inalienable sobre el que puede alzarse el pilar de un futuro indestructible.» Esta frase u otra cualquiera parecida, la hemos oído muchas veces y casi todos estaríamos dispuestos a asegurar que no quiere decir absolutamente nada. Pues bien, no hay cargo entrante que no la pronuncie, más o menos con estas palabras. Estamos dispuestos a aceptar que el hombre es el único animal dispuesto a tropezar dos veces con la misma piedra. Incluso que pueda tropezar tres o cuatro si su coeficiente mental es reducido. ¡Pero tantas veces! Lo curioso es que nadie pide declaraciones trascendentales, que nadie exige el temperamento juramental que se suele exhibir. ¿Por qué se exhibe entonces? Si cogemos la frase anteriormente citada y la arreglamos un poco podrá servir para alocuciones trascendentales futuras: «Y si alguien se llama a engaño, comprobará que sólo se construirá lo construible partiendo de bases sólidas. Inalienable, firme pilar es la lealtad para que sobre él se alce el futuro indestructible.» Rizando el rizo aún se puede llegar a otra frase trascendental con las mismas palabras: «Lealtad, ese es el pilar firme e inalienable sobre el que puede alzarse el futuro indestructible. Lo construible se construirá, pero partiendo de sólidas bases. Que nadie se llame a engaño.»

Ahora que los ministros españoles ya tienen caras más kennedyanas, ahora que han perdido aquel viejo aspecto de Alfredo Mayo con cincuenta quilos de más, podría exigírseles que también se pusieran al día en cuestiones de lenguaje. El señor Utrera Molina que era algo así como un Arrese puesto al día, pecaba de culto a retórica de juego floral anterior al estallido del charlestón. Y sus tics verbales mucho nos tememos que se perpetúen porque entre la clase política dominante se sostiene el principio del «Dime cómo hablas y te diré quién eres». Esclavos de ese principio se sigue hablando como en el acto fundacional del teatro de la Comedia, sin ser totalmente conscientes de lo mucho que ha evolucionado desde entonces la oratoria, el teatro y la comedia. En este sentido, la oratoria del presidente Arias es mucho más moderna y si bien no llega al «new look» político-verbal practicado por los políticos en ejercicio en Francia, Inglaterra o Estados Unidos, sí está incluso por encima de las inflaciones verbales de un Fanfani, por poner un ejemplo.

Pero a su alrededor hay mucho personaje incapaz de comprender que la palabra es la distancia más corta entre el pensamiento y su sonido. A ver si un día de estos los ministros en las tomas de posesión se limitan a decir: «Buenas tardes. A ver si arreglamos un poco esto. Nos vemos.»

¿Ven que sencillo?

Manolo I de España y nada, absolutamente nada, de Alemania

CEBRIAN


QUE SI SUBE LA CARNE, QUE SI EL PESCADO... AHORA TODO EL MUNDO HABLA DE POLITICA
Julio CEBRIAN


¿ PROFESIÓN ?
AMA DE CASA
¿ TROSKYSTA MAOISTA ?
Julio CEBRIAN


ASOCIATE Y VERAS...
Julio CEBRIAN



Charo López

Apoya el hombro en la pared con esa negligencia hogareña de las personas poco hogareñas, habituadas a organizar su libertad en otra parte, a vivir sus pasiones y la espesa trama de su intimidad siempre en otra parte. No hay más que ver cómo va vestida, o mejor, desvestida. Dejando de lado la sugestión de las formas, la indiscutible calidad de sus atributos y, desde luego, el derecho que tiene toda señora de su casa a ejercitarse ocasionalmente en el provechoso conocimiento de su propia semidesnudez, ya se ve que la finalidad de esta no es precisamente mantenerla negligentemente apoyada en la pared. No quiere decirse con esto que una bien esmaltada pared blanca (o de dudoso color blanco) no pueda hacer juego con unas soleadas piernas articuladas en una muy meditada postura de paciente espera o entrega; se admite la convencionalidad del llamado arte fotográfico, la artimaña del contraluz, la ilusión de realidad. Es, sencillamente, que la señora parece haber ido a cambiarse de ropa y no a otra cosa, y que se marchará en seguida. Tiene hermosas orejas, de insomnio o de fatiga, tal vez de nada: un material sobrante de la propia belleza, como a veces los hoyuelos, los repliegues de un labio o una peca. Viste el rojo y el negro, pero no sabemos de ningún arrogante Julián Sorel en su vida. La boca inicia una golosa sonrisa, discreta como las caderas, y las manos decididamente no están aquí, sueñan otras formas y tactos, otra posesión más densa y más vital que la de este anodino y limpio aire de apartamento usado exclusivamente para cambiarse de ropa. Desde luego, no espera a nadie. Pero estos ojos bien valen aunque sea la breve visita del cartero o del cobrador de la luz.





Mao Tse-tung

Una mole pensativa y lenta, no desprovista de cierto tipo de ironía que yo llamaría ferroviaria, no sé por qué. Una cualidad de pesado y laborioso paquidermo, inofensivo y gentil, trufado de húmedas sabidurías y hondas poéticas del pueblo. Un señor alto y descomunal con vocación nada solemne de bajito y fibroso. La frente proyecta hacia atrás una alada fantasía cibernética, un tenaz empeño de elevarse por encima de la ancianidad estática y muñecona, que por cierto no hace pensar, como en otras abueladas encarnaduras del poder, en ninguna centenaria tortuga desplazándose con lentitud bajo el duro caparazón de silencios y enigmas, profecías, crímenes y visiones, sino más bien en un melancólico hipopótamo de lírica y majestuosa mansedumbre. Pero su estatuaria inmovilidad es engañosa. Semejante a ciertas especies animales que sugieren una antediluviana quietud, basta el más nimio gesto de la ceja, un parpadeo o un tic nervioso del dorso, para desencadenar un progresivo y multitudinario movimiento de moscas, ideas, adhesiones y odios. Viste con aquella deprimente pulcritud de orfelinato con que vestían antes los tranviarios en el verano. La ancha faz es como una desfallecida mascarilla de cera, y en ella destaca la tersa boca femenina, de delicado trazo, un tanto mojigato, una boca de madre honesta y sufrida, y también la connatural ternura asiática de los ojos alicaídos, anegados de distancias amarillas, astucias y recelos. Las orejas parecen magulladas, erosionadas por el tiempo y las viejas batallas, pero persisten en su gesto peculiar de inclinarse cortésmente hacia adelante, con esa deferencia atenta de querer oír mejor el sordo rumor del mundo rodando hacia su propia catástrofe.

PASEN Y LEAN

EL VICIO DE PENSAR

Según estadísticas dignas de todo crédito, de cada cien personas muertas, cien pensaban. ¿Puede deducirse de esto que pensar es malo?

Puede deducirse.

Ustedes dirán que los animales no piensan (en el sentido que damos al pensar humano) y también la palman. Cierto. Pero los animales, gracias a su condición de seres no pensantes, no tienen los problemas y los desequilibrios psíquicos que sufren los humanos. No es ningún desatino afirmar que pensar es un vicio y que las ideas propias pueden producir fuertes intoxicaciones en quien las tiene. De ahí que los gobiernos, unos más que otros, velen por esta parcela de la salud pública, que no es mucosa nasal de navideña ave.

No abusen su condición de seres pensantes. Si piensan demasiado, detectarán muchas anomalías, chanchullos, contradicciones, injusticias, favoritismos, desorientación, etc. etc. Sin ánimo de abordar un tema que no es el nuestro, nos permitimos sugerir las siguientes NORMAS DE HIGIENE MENTAL:

No piense nunca en ayunas. La «ideina» (contenido del pensamiento) puede ser nociva si antes no se ha comido nada.

No intente dejar de pensar de repente, su sistema nervioso lo acusaría.

Vaya reduciendo paulatinamente sus pensamientos. Uno a media mañana, otro después de la comida, otro a media tarde y otro después de cenar. Esta puede ser una posición de partida, con vistas a una eliminación total del funesto vicio.

Cuando se vea en la tentación de tener un pensamiento, repita con la mayor convicción posible:

«Si feliz quiero estar, he de dejar de pensar».

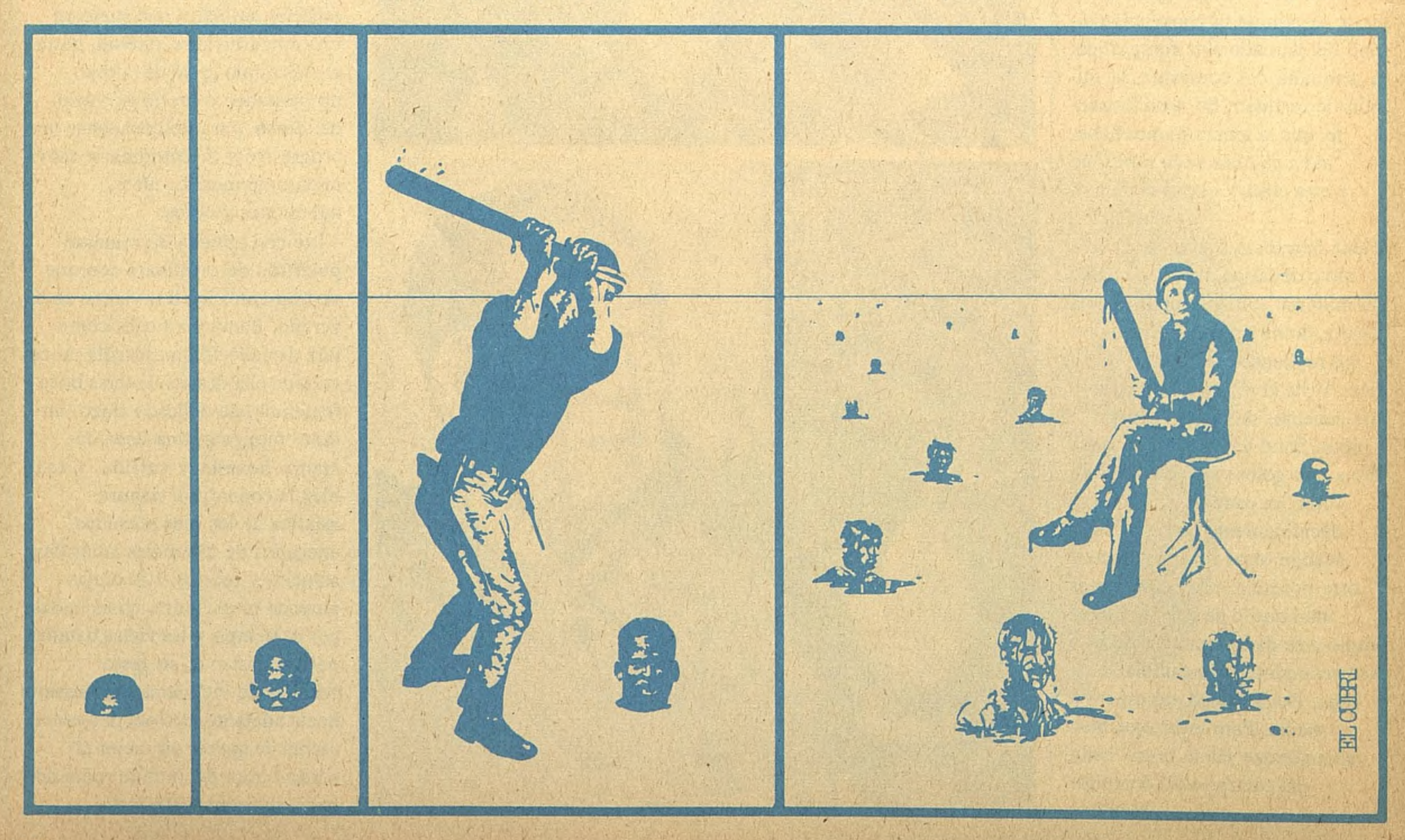
Por otra parte, no crea que los pensamientos con filtro perjudican menos.

En la medida en que logre zafarse de esta servidumbre, observará que su nivel de felicidad aumenta. Ojo, no se trata de que paralice la actividad del cerebro, se trata de que utilice las ideas que le dan. Tiene usted que pensar, pero dentro de los cauces establecidos. Tal vez le parezca que esos cauces son estrechos, pero ello no es sino una sabia norma, ya que si el cauce fuera ancho, seguro que usted se pondría a pensar por todo lo ancho, y acabaría por tener una cabeza así de gorda.

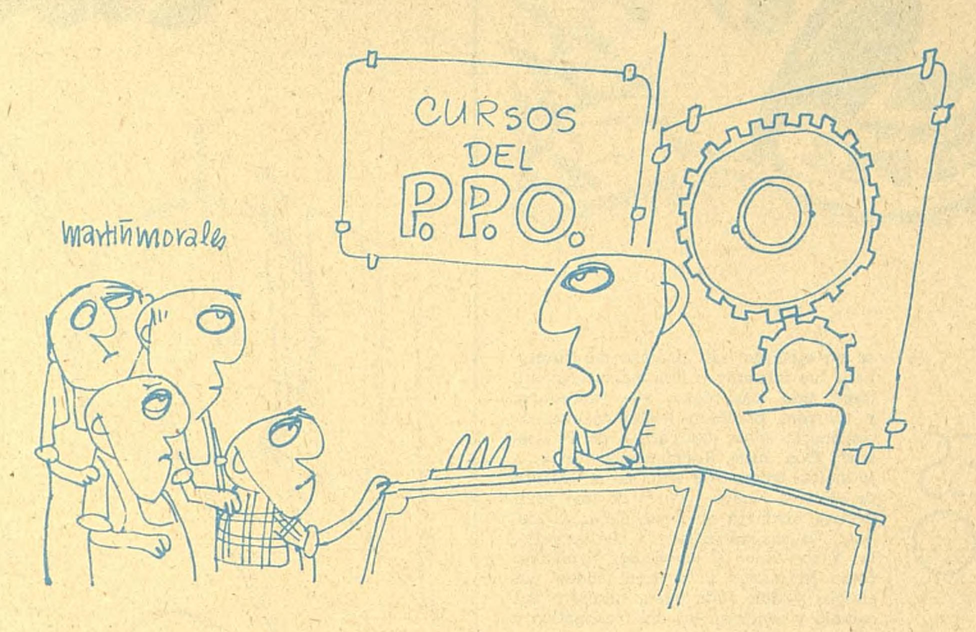
Ande, imagínese lo bonito que es no pensar. Una vida plácida, sin dolores de cabeza ni esa tos matutina tan molesta. Y no se preocupe, ya hay quienes piensan por usted. Quienes, además de pensar, deciden por dónde tiene que caminar, los pasitos que ha de dar, cuándo puede hablar y cuándo no, qué desnudo puede ver y qué desnudo no puede ver.

NOTA FINAL: No es recomendable que para quitarse del vicio de pensar caiga usted en el del chupete. Estamos dirigiéndonos a ciudadanos adultos y, según se ha repetido tanto, llenos de madurez.

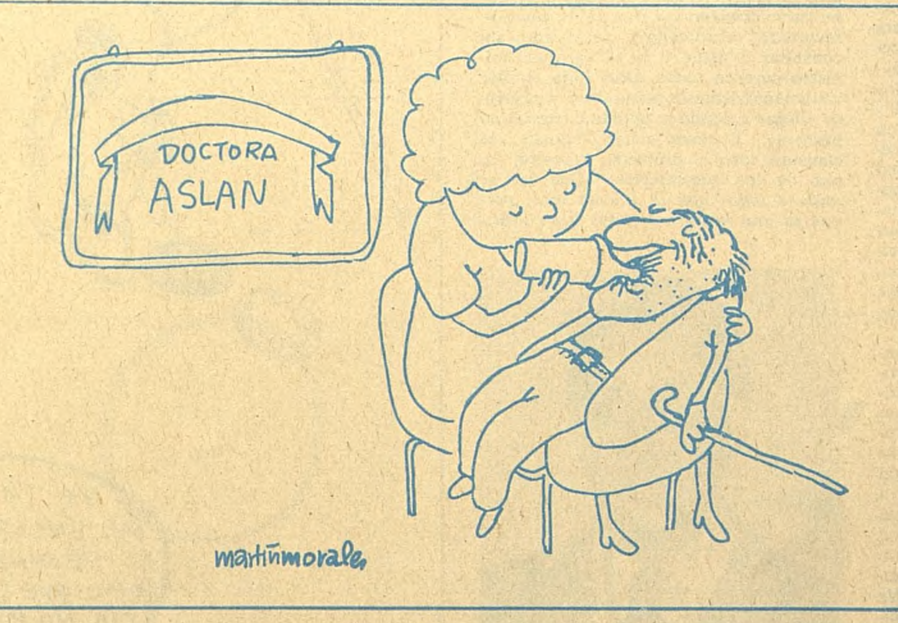
TURNES



MARTINMORALES



–*Primera lección: Qué es la suspensión de pagos…*







LOS DISPARATES DE D JULIO

Don Julio Rodríguez Martínez, «ministro de Carrero Blanco», nacido en Armilla en 1928 y aspirante a fundador de una «derecha socializante» —que ya tiene su miga— ha pronunciado un paternalista no: «*Yo también he sido ministro y rector y nunca he ordenado el cierre de una Universidad.*» El integrista don Julio —los integristas son los que rezaban por la conversión de León XIII— ha manifestado a la revista «Mundo» que él nunca hubiera cerrado la Universidad de Valladolid y, presto, envió en su día un telegrama de respetuosa repulsa por la clausura ordenada por don Cruz. Don Julio, dentro de su afán de notoriedad, siempre da la campanada y cada día al levantarse de la cama piensa qué puede hacer o decir para revalorizar su nombre, pues, como se sabe, don Julio es escritor y poeta: «Con diez cañones por banda / viento en popa a toda vela...»

El paisanaje español, que ya no entiende nada —o que cada vez comprende mejor lo que pasa—, se ha sorprendido. Entonces, me decía un amigo, don Julio estará en la oposición, claro. Tuve que hacer esfuerzo dialéctico para convencerle de que no, que la actitud telegráfica de don Julio no obedecía a serios planteamientos sino a histriónicas posturas ante las cosas. Don Julio un mal día, decretó el año juliano y cerró todas las universidades del país al amparo de un demencial calendario. «*He recibido infinidad de llamadas telefónicas agradeciendo mi postura*», ha expresado a raíz de su telegrama a Valladolid.

He consultado a un psiquiatra amigo mío —al que acudo siempre que hay cambio de ministros o se toman decisiones trascendentales para España— y juntos hemos llegado a la conclusión de que la postura de don Julio era lineal. El ex está ahora en posición delicada y busca actitudes responsables a tono con las circunstancias. El grado de confusión mental al que llegan algunos de los que fueron ministros del Régimen es tal que se comprenden los más variados comportamientos. Don Julio, a tal respecto, señalaba: «Tal como está la situacón política en España, si sales del Gobierno caes en el vacío. Es como si te dijeran: "Agárrate a la brocha que me llevo la escalera."». Don Julio, como se ve, es un imaginativo de notables cualidades interpretativas, y de él cabe esperar las afirmaciones más sorprendentes. Para ser exactos, le resulta lo mismo cerrar todas las Universidades que pedir la apertura de una de ellas. Y confunde los hechos de la Historia con una delicada naturalidad, lo que le hace sumamente original. Véase un ejemplo: «El proceso de Nuremberg fue irritante e inhumano. ¿No hubiese sido más lógico que vencedores y vencidos hubiesen hecho examen de conciencia sobre las causas de la guerra?» Don Julio Rodríguez gustaría, a lo mejor, tratar este tema en la Cátedra de «Fuerza Nueva» dentro de una perspectiva histórica nacional. Tema de debate: Causas de la guerra civil española. Y los rojos y los azules hablarían como hermanos y al final todos tan amigos y don Julio sería ministro del cambio y vendrían los del frenopático y adiós, don Julio, adiós.

«*Lo que a mí me parece es que ha habido excesiva mano blanda... con los responsables de la agresión al señor rector* (de Valladolid). *Pero excesiva mano dura para quienes, sin haber tenido arte ni parte, se ven obligados a perder un curso académico.*» Don Julio, como se recordará, cerró todo a cal y canto sin consultar a nadie y en el saco del ministro cayeron todos. Don Julio emplea tradicionalmente la mano dura y pretende «llegar a donde la policía como tal no pudiera». Y para evitar follones, se clausura todo y problema resuelto. La paz de los cementerios. «*Que no se mida a todos con la misma vara, porque es una medida a todas luces injusta*», declara ahora a la revista citada. Don Julio, el justiciero.



«Es como si uno estuviera ante Hernán Cortés o ante el Gran Capitán», declaró al preguntarle por su impresión sobre el Jefe del Estado. Y a raíz de ese llegar a la cumbre por los caminos de la confusión y mantenerse allí, don Julio se ha crecido. Y las cosas más extrañas salen de su pluma o de su boca: «Es necesario ir en busca de otra figura geométrica, la espiral. Símbolo de apertura dentro de un orden, continuidad en el futuro, clave del crecimiento en la Naturaleza.» Pero... ¿no es la espiral un sistema utilizado para evitar el embarazo?

Rafael WIRTH

CESC

¿VE VD.? ESTO ES UN CAUCE LEGAL.

ALCANTARILLA

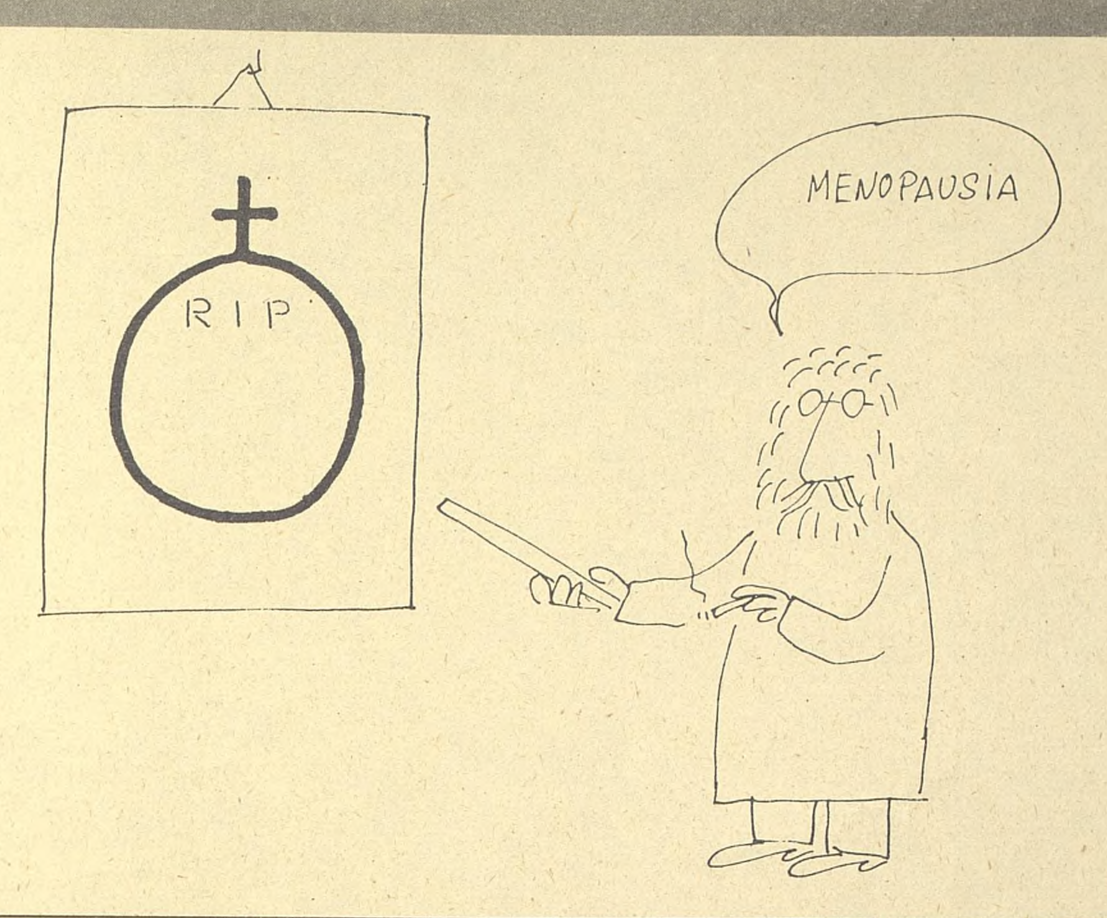
cesc

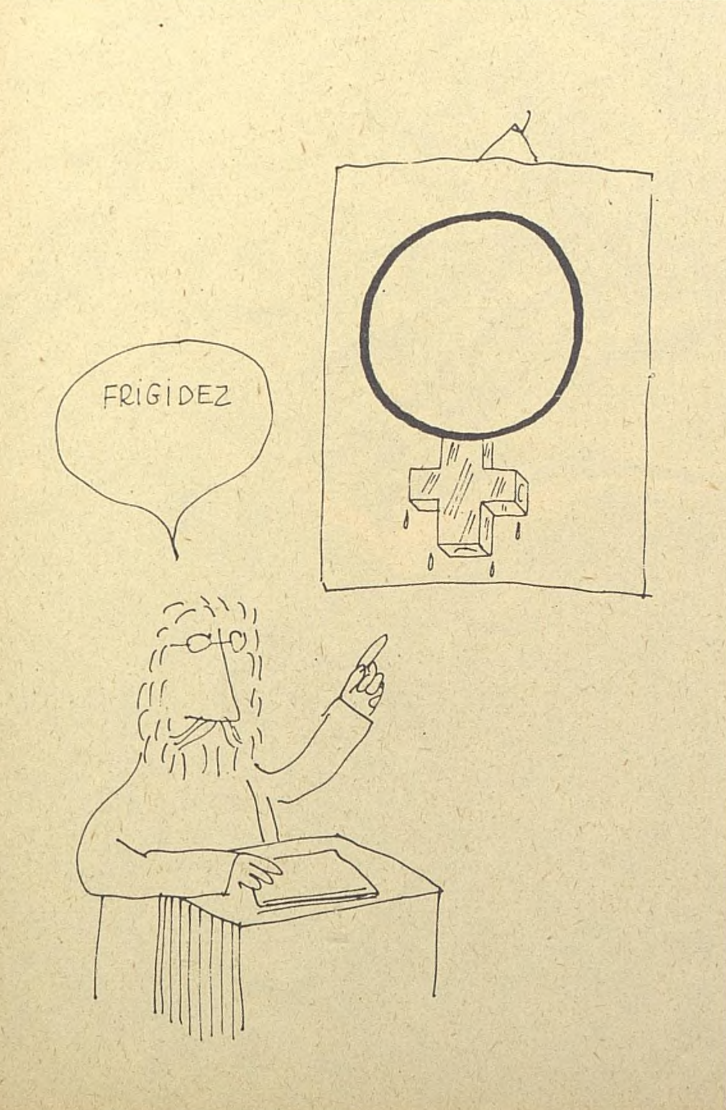
YO TAMBIEN ME ENCERRÉ EN EL SEMINARIO; Y COMO QUE LA POLICIA NO ME ECHÓ...

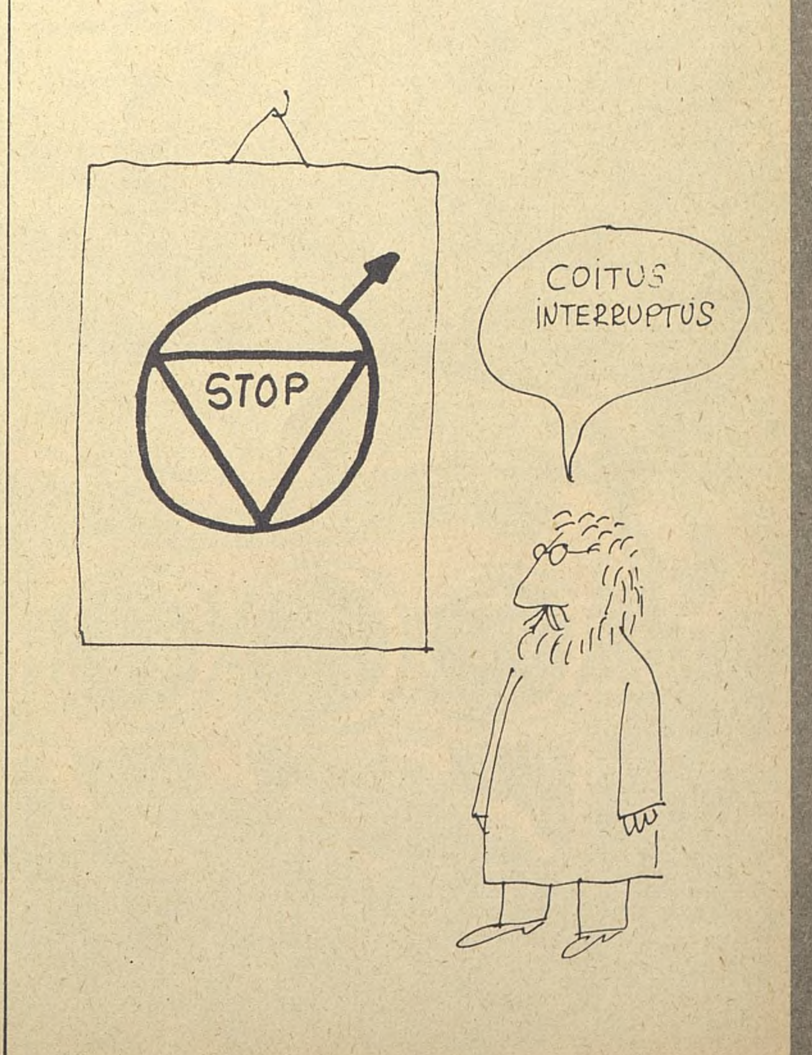
cesc

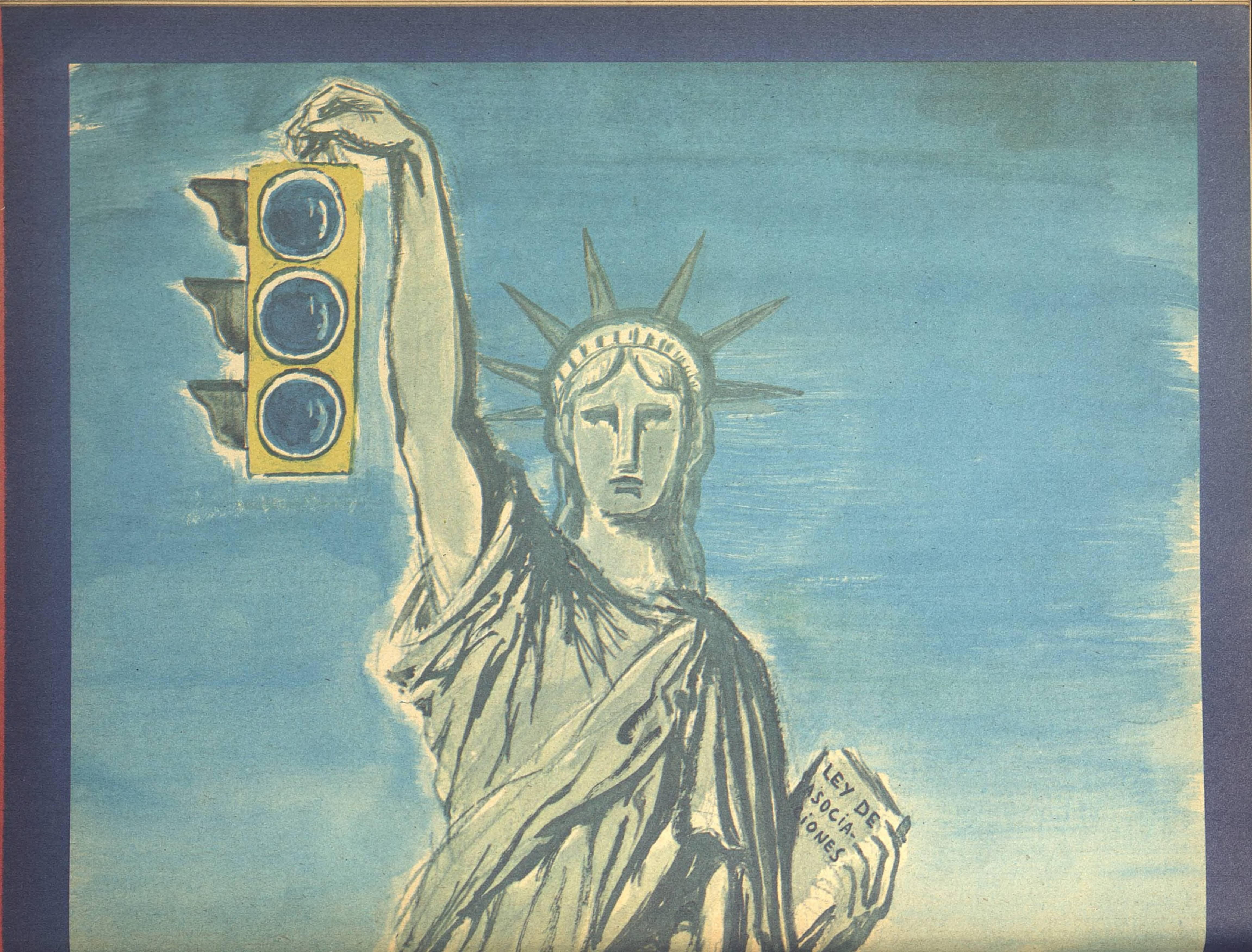


VIDA SEXUAL INSANA








LEY DE
ASOCIA-
IONES



ESTATUA DE LA LIBERTAD DE ASOCIACION

Los hijos de su madre









Los padres de su madre





de
MAXIMO

Lunes 24 de febrero

Si uno se dejase llevar por los compromisos absurdos, no daría golpe. «Lo siento, Franky (Sinatra), pero no puedo ir al homenaje a Nixon por altas que pongas las dietas. Da recuerdos a Bob (Hope) y a Reagan (Ronald)». Tampoco puedo asistir a la coronación del rey de Nepal y así se lo hago saber a Villaverde (marqués de). «Que me represente Chris (Barnard), le digo a Olano (Antonio D.), que viaja mucho para poder escribir libros. No libros de viajes, como Marco Polo, sino libros de Olano. «Si no viajase tanto, ¿cómo podría escribir un libro al mes? En Madrid no tengo tiempo con tanto cóctel de presentación de libros ajenos y hasta propios. Pero me cojo el tren o el avión, y mientras el viajero vulgar mata el tiempo leyendo, yo lo resucito escribiendo. La "Guía secreta de Madrid" me la escribí de una sentada en el tren correo Madrid-Badajoz. "Dalí secreto", libro que he tardado en pensármelo treinta y tantos años, me lo puse en limpio entre Porbou y Ventimiglia. Y ahora ando detrás de un viaje Madrid-Tokio-Cuenca, por la ruta polar, para poner a punto el tomo primero de mis Obras Completas».

En el Club Siglo XXI y ante los budas que nunca retornaron porque nunca se fueron, Francisco Fernández Ordóñez, el más vertiginoso de los «ex», propone que las Cortes de Cádiz vuelvan a reunirse con fines constituyentes. Es la única solución que le ve al país siempre que las tales Cortes sean representativas de abajo arriba y como mandan los cánones de la democracia sin adjetivar. El pueblo, a quien el señor Ordóñez pretende devolver la soberanía y el sello legitimador, no aplaude porque no acostumbra a ser socio del siglo XXI ni asistir a más conferencias que las que don Santiago Bernabeu da en el estadio de su nombre. Varios notables del régimen tienen que ser asistidos en la enfermería de resultas del «shock», según me informan más tarde, en otro salón del Eurobuilding, algunos periodistas que, puestos a cubrir, lo mismo cubren las grandes conferencias futuristas que las grandes cenas del presente. Se presenta la revista «Carreteras». Ministros, ejecutivos de azul marino y una mesa de periodistas, humoristas y tíos raros en la que tengo la fortuna de caer. Enrique Vázquez me hace un análisis bastante anticipatorio de la política sintética del país. Pilar Trenas y Amaro Gómez Pablos me desmienten que piensen contraer primeras nupcias en San Jerónimo el Real. Luis Sáez e Ignacio Yraola discuten acaloradamente sobre si fue antes el huevo o el fuero según las investigaciones irreconciliables de Leonardo da Vinci y Fray Bartolomé de Las Casas. Manuel María Messeguer trata inútilmente de explicarle a Saltés lo que quieren decir los políticos cuando se levantan a hablar al final de los banquetes. Ortuño vende una caricatura en seis mil duros a un comensal cuyo nombre no recuerdo, porque nadie me lo ha presentado. Y yo pienso, aunque me lo callo para no herir susceptibilidades egregias, que el mejor orador político de la España actual es Buster Keaton.

Martes 25 de febrero

A las cinco menos cuarto de la tarde, y puesto que don José María Aguirre Gonzalo se hace el sueco, pido la cuenta y que sea lo que Dios quiera. «Perdona, ya sé que la idea de la comida ha sido mía —me dice el presidente de Banesto—, pero los Bancos no tienen un real y tengo que dar ejemplo». Podría haberlo dicho antes y habríamos podido ir a comer a algún sitio más módico. Pues si no tienen dinero los Bancos, ¿quién lo tiene? «Nadie. Las empresas no tienen liquidez. Los únicos que tenéis dinero sois los humoristas». País. El hijo de don José María, que también se llama don José María, que también es procurador en Cortes, que como Banestos sólo hay uno tiene que conformarse con dirigir Agromán, la empresa que todos los años hace un almanaque de chistes y accidentalmente construye pirámides de Egipto, propone que los chistógrafos inviertan el dinero de los premios «Agromán» en bonos del Tesoro, para salvar la economía nacional. Forges dice que se estudiará el asunto. Licinio de la Fuente, «Don Licinio» para los jubilados, que está en la mesa de al lado con Enrique de la Mata, Fernando Suárez y Rafael Cabello de Alba, se niega a confirmarnos el rumor de su dimisión hasta que no se la acepte Arias.

En la conferencia de Juan Luis Cebrián sobre «democracia y libertad de expresión», libre y democráticamente se dice que Licinio se va y que con su mutis irrevocable les va ha a hacer la pascua a más de un colega. «La crisis —dice Josep Meliá— es un hecho». ¿Crisis? «¿Le van a hacer a usted ministro, profesor?», le pregunto a Tierno Galván. No cree. «¿Y a usted, don Joaquín?» Le parece francamente improbable. «¿Ni siquiera a don Manuel Fraga Iribarne?» «A ése, al que menos —salta un director general que promete descuartizarme si doy su nombre—. Si no le trasladan de Belgrave Square a la legación de España en el archipiélago indonesio es que Cortina Mauri es un santo». Pues si ni don Enrique, ni don Joaquín, ni don Manuel, ni don Rafael Calvo Serer —según me confirma Miguel Angel Aguilar— van a ser ministros, ¿dónde está la crisis? Mi amigo Meliá dice que no está dispuesto a seguirme por los vericuetos del humorismo utópico, pero don Carlos Arias, a quien llamo por teléfono a «Casaquemada» para salir de dudas, me dice que mientras él siga siendo presidente, la palabra *crisis* no pasará de licencia periodística carente por completo de rigor analítico y del más mínimo fundamento.

Empiezo a cansarme de este «diario», en el que, dado su carácter apócrifo, nunca pasa nada.

Miércoles 26 de febrero

Al igual que hace unos años los americanos ricos se construían refugios antiatómicos, ahora los españoles de pro se construyen «bunkers». Los españoles de contra tienen paralizada la construcción. Hasta hace poco se construían castillos en el aire («en España», que dicen los franceses). Y entonaban versos de Pedro Salinas, sensiblemente más líricos que los que elige Televisión Española para que nos represen-



ten en Eurovisión: «*Para vivir no quiero / islas, palacios, torres /* —cantaban los liberales de toda la vida, los nostálgicos de la generación del 27— */qué alegría más alta / vivir en los pronombres*». Con un grupo de liberales de éstos, un sí es no es republicanos, un sí es no es monárquicos, pero desde luego poco o nada antiguos miembros del Frente de Juventudes, veo al presidente Arias en su rueda televisiva. Las caras de los circunstantes van tornándose de circunstancias (con perdón por la frase) a medida que avanza la sesión. «Estamos en pleno espíritu de 13 de febrero», dice Jorge Guillén. «Y martes», redondea Alberti. Don Dámaso Alonso se mesa suavemente la esferoidal calvicie académica de superviviente autor de «Hijos de la ira». Luis Cernuda, Manolo Altolaguirre y un póster de Federico, de José Caballero, fuman cigarro tras cigarro en un rincón. Gerardo Diego, que le habla a Aleixandre de una correspondencia secreta entre Juan Larrea y José María Pemán, me dice que un grupo de antiguos alumnos suyos, que hoy ya son catedráticos, le han regalado en su último cumpleaños este televisor de color. Uno de los presentes, o quizá de los ausentes, dice al final del programa: «En resumen, y como me decía mi madre cuando yo era chico: *Esto son lentejas, si las quieres las comes y si no las dejas*». Algunos de los ausentes, o quizá de los presentes, deciden autoexcluirse otros cuarenta años más. Pero a las lentejas, si bien con chorizo de pueblo y morcilla de Burgos, nadie dijo que no, pese a la venerable edad de los ilustres hijos de la Patria y pese a la condición de sometimiento a régimen de la mayoría de ellos. La cena poética tuvo lugar en «El puchero», en la calle de Larra, frente por frente al antiguo edificio del diario «Arriba», que más antiguamente aún albergara a «El Sol», periódico orteguiano y legendario.

Sigo pensando que escribir diarios apócrifos no conduce a nada, ya que el túnel del tiempo es un callejón sin salida que sólo conduce, en el mejor de los casos, a mojar magdalenas en el café de Proust. Y si alguna vez fue cierto que a los pueblos los movieron los poetas, hoy son simplemente conducidos por los prosistas del Boletín Oficial.

Jueves 27 de febrero

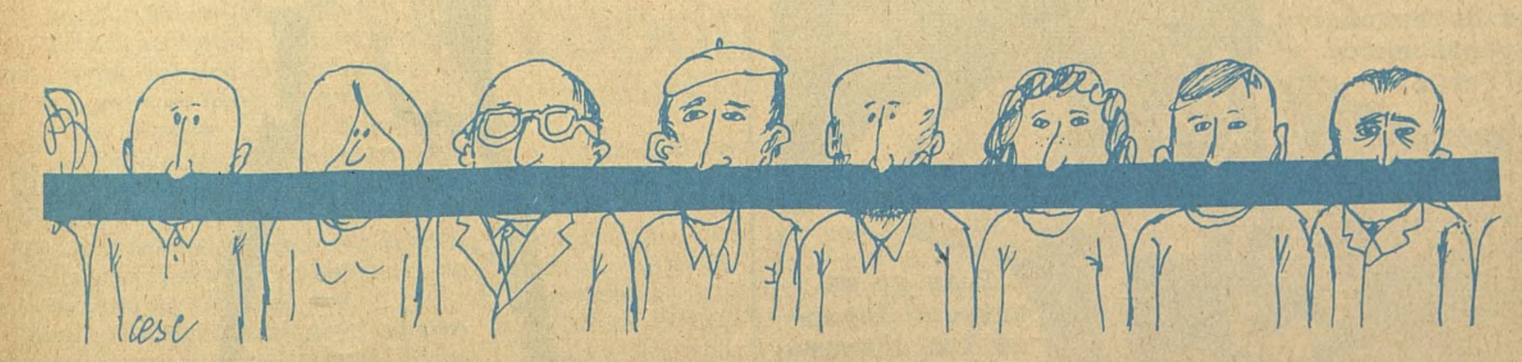
Si mis cálculos son aproximadamente exactos, este «diario» ha cumplido ya un año menos cuatro meses de suspensión de empleo y sueldo por causas ajenas a la voluntad de las partes contratantes. Me miro al espejo y me encuentro un año menos cuatro meses más viejo que cuando me diera por iniciar el llevado de este diario apócrifo. El poder envejece, pero el querer y no poder, como me echa en cara el espejo, envejece un poco más. Tomo la barra de labios de la psicóloga y escribo en el espejo: «*Cúlpese a todo el mundo de mi muerte*». En sobre aparte me dirijo a don Lucio del Alamo en estos términos: Sé que para el periodismo español será una gran pérdida, pero según la Ley de Cavia-Schreiber, «toda sección fija que prolonga su fijeza más allá de un año, acaba siendo una pesadez; sobre todo para quien la escribe». Consigno eso sí, antes de cerrar este diario, que el revólver que acaricia mi mano fue robado por mí esta mañana en el Museo Romántico, y que perteneció en vida al joven polígrafo Mariano José de Larra, alias «Fígaro». Hago girar —voluptuosamente, como en los buenos folletines— el tambor del arma. Saludo al futuro falaz, cuya vida guarde Dios muchos años. Apoyo el frío cañón en mi sien plateada. Avéntense mis cenizas sobre las madreselvas que trepan por el «scalextric» de Atocha. Por expreso deseo del finado no se anunciarán el día y la hora de la conducción de los restos, ni se repartirán esquelas. Aprieto el gatillo, en fin, y desdichadamente para Paco Umbral, que habría escrito sobre mi cuerpo yerto un bello y magistral adiós, el revólver estaba descargado.

Menos mal.

CESC







MAYORIA SILENCIOSA

EL DEPORTE

LIMPIA, FIJA Y DA ESPLENDOR

A MONTAL LE QUIEREN CAMBIAR SU GABINETE

«No hay que hablar de crisis, sino de reajuste». Estas palabras es muy posible que las tenga que pronunciar Montal dentro de unos días, porque se dice que a consecuencia de aquella nota en la que el Barcelona pedía la descentralización y la democratización en el fútbol, desde las alturas le han «insinuado» que cambie aquellos miembros de su directiva que parece que se muestran menos del «stablishment». En definitiva, que vean por dónde, el fútbol en ocasiones es un reflejo de lo que sucede en la política. Si hace unos días el gabinete Arias sufrió bajas de varios de sus miembros, ahora es el Barça el que experimentará, posiblemente, lo mismo.

¿PEREZ PAYA A LA PRESIDENCIA DE LA SEGURIDAD SOCIAL?

Hace unos días dimitió el señor De la Mata Gorostizaga como director general de la Seguridad Social, en solidaridad con Licinio de la Fuente. De este organismo era subdirector el señor Pérez Payá, presidente de la Federación Española de Fútbol. Tendría gracia que Pérez Payá dimitiera de aquel cargo y no del futbolero. Pero aún la tendría más que este mismo señor fuera designado director general de la S.S., cuando se da el caso de que los jugadores de fútbol no están sindicados.

CRUYFF RECLAMA LA MEDALLA DE ACTIVIDADES DIVERSAS

Ante la noticia de que a Emilio Romero le quieren dar la medalla de las actividades diversas, Johann Cruyff piensa reunir a toda la prensa especializada para exponer sus puntos de vista que él la merece tanto como el que más, puesto que no sólo es jugador de fútbol, sino que también hace publicidad, vende parcelas en Ayguafreda y la casa Citroën le deja coches para que los pruebe. Para reforzar su petición piensa hacer publicidad de cuarenta productos diferentes. «Yo no voy a ser menos que Romero» —ha manifestado.

¿QUE LES PASARA A LOS DEL ATLETICO DE MADRID EN ARGENTINA?

El pasado miércoles se jugó en Argentina, el partido ida de la final intercontinental entre el Atlético de Madrid y el Independiente de Avellanade. Ignoramos en estos momentos el resultado, pero lo que sí sabemos es que antes de partir, la directiva contrató a varios guardaespaldas para evitar ser secuestrados, y los expedicionarios extendieron varios seguros de vida.

PERIODISTAS CONTRA BOTINES

Alex Botines es un informador de «Diario de Barcelona» y hasta hace unos días colaboraba en «Barrabás». Se ha distinguido por ser un periodista amante de la verdad, la cual ha expuesto en un libro puesto a la venta hace muy pocos días. En uno de estos capítulos, Botines habla de la prensa comprada, lo cual ha provocado que por los medios periodísticos de Barcelona circule una carta, dirigida al director del «Diario de Barcelona», en la que se pide que Boti deje de firmar en sus páginas. (Botines no tiene título de periodista). Evidentemente, «Justo el resultado» no pienso firmar esa carta. Lo que sí me duele, es que Botines, en su libro, no diga nombres, porque la profesión está necesitada de una limpieza a fondo de todos los que provocan el descrédito de la misma.

OTRAS NOTICIAS DE INTERES

EL BARÇA DECIDE JUGAR LA LIGA SAHARAUI

EL ATHLETIC DE BILBAO TAMBIEN PIDE DIMISION DE LA ALCALDESA

SECUESTRAN EL BOLETIN DEL REAL MADRID POR PORNOGRAFICO

QUE HAYA MENOS CENSURA NO SIGNIFICA QUE LAS JUGADORAS DE BALONCESTO JUEGUEN CON GRANDES ESCOTES

GEORGE BEST TAMBIEN QUIERE SER SIR, COMO CHAPLIN

AMANCIO SE PROMOCIONA: QUIERE SER DEL CLUB SIGLO XXI (antes de J.C.)

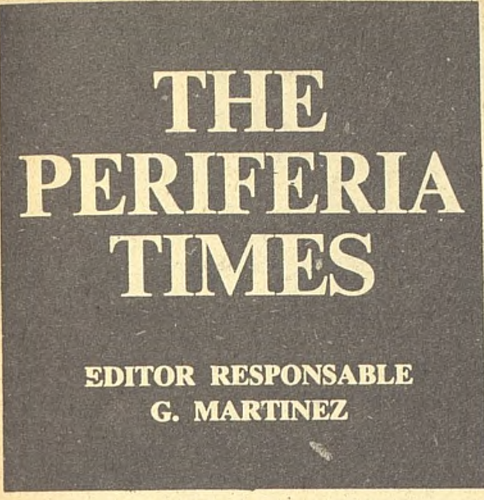
LA REVISTA «BARÇA» FICHA A PEDRO RODRIGUEZ

EL PASADO SABADO GUISASOLA SE COMPORTO COMO UN BUEN AIZKOLARI: REPARTIO «LEÑA» A DIESTRO Y SINIESTRO

¿Justo el resultado?



EL CUBRI



PAMPLONA

CESADO ANTES DE TOMAR POSESION
(o el récord de los dimitidos)



Después de tantos años de inmovilismo en los cargos, el Centro y la Periferia nacional están como desmadrados. Apenas han terminado de sentarse en unas poltronas unos señores y de sentar en las poltronas menores a sus equipos, después de la correspondiente crisis, cuando sobreviene la crisis siguiente y vuelta a mudar los ocupantes de los sillones.

De todas formas el récord de este movimiento después de los años de inmovilización lo ha logrado don Enrique Gómez Palmero, que había sido nombrado delegado de la Organización Sindical en Pamplona, y que fue cesado a principios de este mes, antes de haber jurado el cargo. Al parecer el señor Gómez Palmero se había declarado repetidamente partidario de una heterodoxia sindical y a «Diario de Navarra» dijo: «Yo me encuadraría en la izquierda laborista». Decir eso después de haber sido nombrado y resultar cesado antes de jurar ha sido todo uno.

Como el delegado dimitido se ha considerado incómodo para los inmovilistas, resultará que este movimiento de su cese habrá sido para seguir manteniendo la inmovilización. ¡Qué de sutilezas nos descubren los sucesos en la Periferia!

VITORIA

DESHIDRATACION BENEFICIOSA

Tenemos noticias fidedignas de que en Vitoria las están pasando canutas por escasez de agua. Hay viviendas en las que no empieza a llegar hasta la una de la madrugada y las amas de casa se han de pasar la noche en blanco para poder atender la limpieza doméstica; y se cuenta de otras viviendas que hace años que no pueden utilizar la ducha porque la presión no es suficiente para poner en marcha el calentador. Nuestros informes señalan que ciertas concesiones que se hicieron a propósito de los embalses de Zaldorra sin tener en cuenta el crecimiento industrial y demográfico de Vitoria son las responsables de tal situación.

De todas formas creemos que no hay bien que por mal no venga, y que cuando la gente no tiene preocupaciones apremiantes empieza a darle a la preocupación política, y de la política vienen todos los males de la Patria, la corrupción de la familia y la destrucción de la unidad espiritual de los españoles. Así que si los alaveses andan fastidiados por su deshidratación, no podrán emplear su tiempo en elucubrar sobre la despolitización que les aqueja, como a la inmensa mayoría de los españoles. Y podrán estar deshidratados, pero serán más felices.

El que avisa no es traidor.

* * *

BILBAO

La Alcaldesa dice que su dimisión está por encima de la opinión del pueblo

No es porque a nuestro rotativo periférico le guste presumir; pero la verdad es que todo lo que rodea al Centro nacional está más apasionante que el Centro mismo. Y para demostrarlo tenemos el caso de doña Pilar Careaga, alcaldesa de Bilbao, a quien dos representantes de la Asociación de Familias de Recaldeberri han pedido la



dimisión, y a quien el presidente de la Asociación ha recordado que todavía no ha rozado los temas de la «carta de los nueve mil», (que es como la «de los quinientos», pero con más,) y que algunos eran tan importantes como los que siguen: existencia de 280 industrias mezcladas entre las viviendas; falta de urbanización; falta de transportes urbanos; y grave problema de tráfico derivado de la instalación de veintiocho agencias de transportes en el barrio.

La señora alcaldesa ha declarado: «Mi dimisión está por encima de la opinión del pueblo». Y entonces hay gente que se ha escandalizado. Pues nosotros estamos con doña Pilar. ¿Qué se cree la gente? ¿Que esto es una democracia o qué?

La alcaldesa, como bien dice, es una «designada» y no una «elegida», si ahora estuviera a la altura de las peticiones del pueblo y dimitiese, sería tanto como atentar contra las esencias. Ya hay bastante prevaricación y bastantes transfugas como para que ponga su cargo a disposición de la superioridad sólo porque el vecindario esté descontento. ¡Hasta ahí podíamos llegar!

SEVILLA

LA "IRYDA" LUMINOSA



Los enviados especiales de «The Periferia Times» nos han contado el caso de «La IRYDA luminosa» o «El IRYDA luminoso», que no es otra cosa que la luminosa aplicación que se está dando a excavadoras y maquinaria de sondeo propiedad del IRYDA (Instituto para la Reforma y Desarrollo Agrario), lo que significa que son propiedad del contribuyente, o sea, de todos los españoles. Y la luminosa aplicación no es otra que la realización de sondeos que habían sido denegados años atrás por el Instituto Geológico y Minero de España en la finca privada de los señores Raventós (Champaña Codorniu, «pablorromeros», etcétera) para poner en regadío cientos de hectáreas de un latifundio que jamás será expropiado.

La puesta en servicio de maquinaria del Ministerio de Agricultura y del IRYDA para fines privados ha sido calificado por algunos medios informativos como «contrarreforma agraria». Aquí pensamos que, a lo mejor es el principio de una curiosa operación que podría ser colocar las propiedades de la colectividad al servicio del capital privado, y luego las propiedades del capital privado al servicio de la colectividad, regalando una caja de botellas de «Codorniu» a cada español. Si no es así, tampoco seremos nosotros quienes critiquemos el que se hagan tales sondeos con tales máquinas, porque mientras en el resto del mundo se tiende hacia la reforma agraria, en España, una vez más, se ensaya la contrarreforma. Así la originalidad y la singularidad de las iniciativas españolas continuarán siendo el asombro y la envidia de Occidente. Que es lo que interesa.

LA GALLINA TURULETA O LA DIMISION DE UN VETERINARIO

En este nuestro prostituido y polucionado planeta (la China excluida) existe un curioso gallinero desconocido por la gran mayoría silenciosa. Está habitado por catorce o quince gallinas de diferente plumaje, que sacian su sed y vierten sus excrementos en una siniestra charca residual a la que llaman cariñosamente Mare Nostrum. He sido designado a golpe de falange, falangina y falangeta, por la Dirección General de Sanidad, veterinario oficial de este cacareado corral, por cuyo motivo conozco mis pollitas mejor de lo que los siete enanitos llegaron a conocer a Blancanieves, después de haberla violado once o doce veces.

La Gallina Melina me tiene muy preocupado. Después de siete años de permanecer aletargada sobre el palo del gallinero, para salvarse del acecho de que era víctima por un grupo de coroneles ansiosos de condimentarla en una cena política, tomó conciencia de su lamentable estado y al grito de: ¡¡Los coroneles o yo!! logró salir de su hibernación. A raíz de este cambio todo su organismo sufrió una profunda transformación, estrenando nuevo plumaje que todavía no cubre la totalidad de su cuerpo. En las zonas epidérmicas expuestas a las inclemencias del tiempo, suelen aparecerle unos impertinentes gérmenes patológicos que me obligan a mantenerla en un continuo tratamiento a base de inyecciones diarias de una dosis doble de Kuramalis-forte.

La Gallina Turca muy acomplejada por tener que compartir su nombre con una subclase de camas, es una de las más marginadas del gallinero. Se pasa el día picoteando a Melina y disputándose con ella un grano de maíz tostado que se les cayó en medio de la charca residual y que no se sabe con certeza a cuál de las dos pertenece.

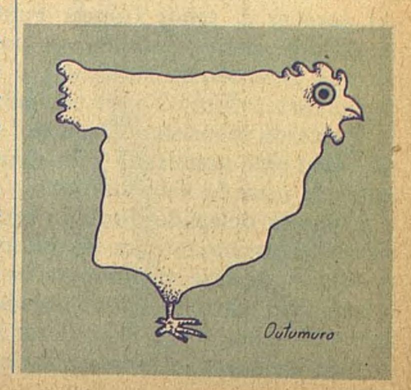
Amalia es la gallina que mejor canta los fados subversivos. Es hermana siamesa de la Gallina Turuleta; ambas nacieron de un ibérico huevo peninsular unidas por la espalda. Hasta hace unos días no se les ha podido practicar la intervención quirúrgica necesaria para su separación. Amalia es la única gallina que no bebe ni defeca en la charca residual; a pesar de ello es íntima de Melina con la que se ha ido de vacaciones a Ibiza en plan de hippy emancipado y liberal.

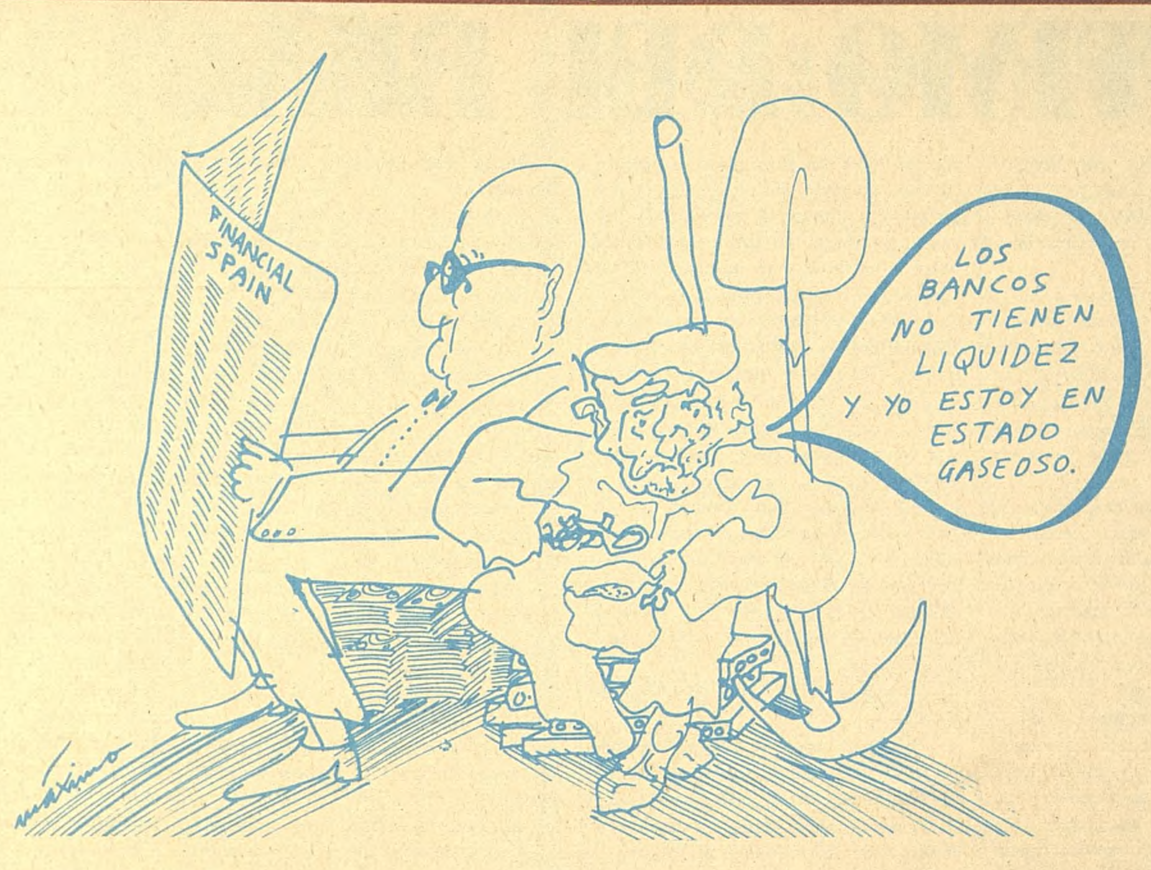
La Gallina Turuleta es la que más necesita de mis cuidados por ser la más débil y enfermiza. Después de casi cuarenta años de esterilidad nos sorprendió, a sus compañeras y a mí, con la puesta de un cacareado huevo de inusitadas dimensiones que le causó una ligera «apertura» del orificio anal. Como no son de oro todos los huevos que relucen, examiné detenidamente en mi laboratorio tan curioso ejemplar, sufriendo una gran decepción al comprobar que la clara y la yema, de un ligero color azulado y un ridículo tamaño, no guardaban la más mínima proporción con la gran cáscara que las contenía. Debido a la dictadura del esfínter, perdón, dilatación anal, se ha convertido en la gallina más ponedora del corral. Los huevos que pone son de diferentes clases y tamaños; el último que echó al mundo obturó la entrada al paraninfo de la Universidad de Valladolid. Hace unos días que viene anunciando a golpe de cacareo la puesta de un huevo ejemplar. Son tan desacostumbrados los esfuerzos que la pobre realiza, que ello hace suponer que se trata de un huevo especial. Sus compañeras, llenas de expectación y para recibir con todos los honores tan misterioso alumbramiento, ensayan unidas en Masa Coral, reforzadas por el Orfeó Català, aquello de:

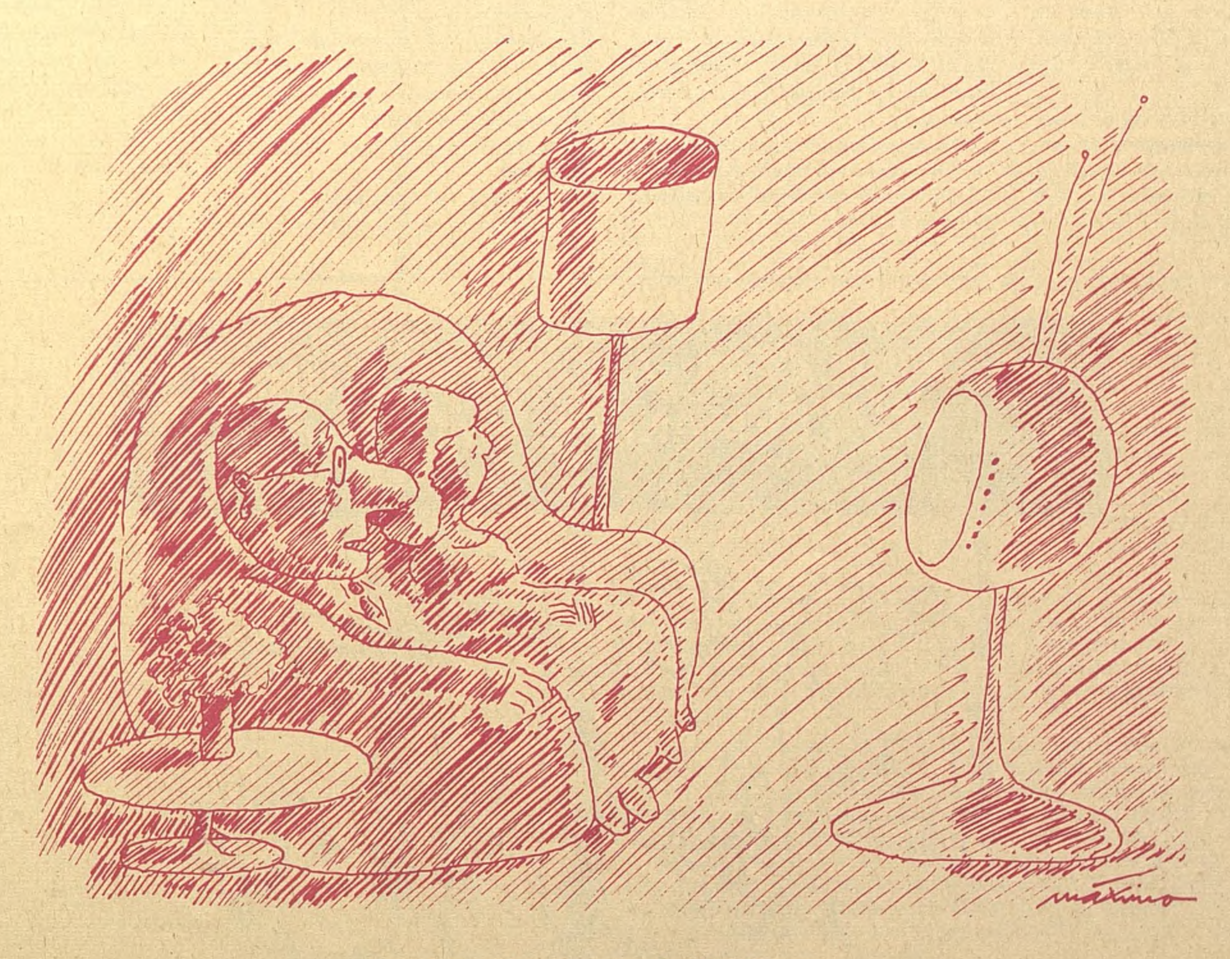
La Gallina Turuleta
ha puesto un huevo,
ha puesto dos,
ha puesto tres

El parto se presenta complicado y ante la posibilidad de un aborto he considerado oportuno recetarle un tratamiento a base de tres inyecciones diarias de Democratin-forte y una cura psíquica de reposo en Ibiza con su hermana Amalia y su amiga Melina. Remitido este tratamiento a la Dirección General de Sanidad para su aprobación, me ha sido devuelto por considerarlo inadecuado e inoportuno. En vista del fracaso y con la satisfacción de una labor bien cumplida, presento, con hondo pesar, mi dimisión como veterinario oficial y le doy la manita a Pepe Luis.

El exveterinario Outumoro







—Esto del rugby tiene que habérsele ocurrido a algún Mac Luhan del sistema.

CRONICA NEGRA

EL TIMO DEL BRAGUERO

A tía Eulalia, que siempre me dice «hijo, anda ya y cuenta otra vez el timo del braguero». Juro que esta es la última.

Las dos seductoras, elegantes, jóvenes señoritas, aparcaron el lujoso automóvil frente a una de las puertas de Ortopedia Fulánez, descendieron del vehículo, entraron en el establecimiento y con aire desenvuelto se dirigieron a uno de los dependientes:

—Verá: quisiéramos un braguero para uno de nuestros hermanos...

La polémica fue larga. El dependiente insistía en que tenía que ir el propio interesado —«ya sabe: las medidas y todo eso»— y la señorita que llevaba la voz cantante y el muslo al aire minifaldero decía que eso no podía ser:

—¿Está el dueño? —preguntó al fin.

Pasaron al interior del establecimiento y en el despacho del propietario las jóvenes se confesaron: su hermano era un poco retrasado mental y le sulfuraba ir a este tipo de compras. «No se preocupen que tengo experiencia. Yo le atenderé personalmente», afirmó babeante el ortopédico con los ojos estrávicos en los cuatro muslos generosamente ofrecidos a pocos centímetros de sus retinas. «Se lo traeremos dentro de un par de horas, lo dejaremos con usted a solas y luego vendremos a buscarlo».

Así termina el acto primero. El segundo se desarrolla a continuación en unos grandes almacenes en donde las dos jóvenes, tras explicar que tienen que salir urgentemente hacia el extranjero y que son las hijas del prestigioso ortopédico fulánez, solicitan del encargado el que les permita adquirir determinados géneros y que luego un joven dependiente tenga la amabilidad de acompañarlas en su automóvil hasta casa de papá en donde percibirá el importe de las compras. «¡Cómo no! —exclama el encargado—. Además, hace poco tiempo, un sobrino tuvo que ser atendido en Ortopedia Fulánez y quedamos muy contentos». «Lo que son las cosas ya ve usted —dicen las chicas mientras van cogiendo productos de calidad—. Pues siempre que le ocurra algo, ya lo sabe». Compraron por valor de doscientas doce mil pesetas. Los paquetes fueron colocados en el automóvil último momento, tipo sport, y las jóvenes se apresuraron a partir hacia casa de papá.

—Yo subiré detrás —dijo el joven dependiente.

—Suba a mi lado —le dijo la joven que conducía, la minifalda justo en donde los muslos terminan—. Me gusta conducir con un hombre al lado... —añadió con pasión que hizo enrojecer al joven.

Así termina el acto segundo y tras un breve rodaje del automóvil en dirección a «Ortopedia Fulánez» empieza el tercero, justo cuando el veloz deportivo aparca frente al establecimiento. Desciende la pasajera de la parte posterior, que al tiempo de abrir la portezuela para que el joven baje del vehículo le dice a la conductora:

—Yo dejaré al chico con papá y me esperas para llevarme a casa de Cochi. Tal como es si marchamos sin despedirnos se va a armar...

—Bueno. Pero date prisa que el avión no espera...

La señorita y el dependiente entran en el establecimiento. La joven le indica se espere junto a un mostrador y ella, con un alegre ¡«Hola, chicos!» dirigido a la dependencia y jovialmente contestado por ésta, se asoma al despacho del ortopédico, siempre el muslo elegante, discreta, provocadora, eróticamente por delante. «Aquí se lo traigo», le dice con aire pícaro y en voz baja. «Arréglese con él». «Dentro de media hora ya pueden pasar a recogerlo», responde el ortopédico cambiándose las gafas de lectura por unos prismáticos.

—Ahora mismo papá le atenderá —dice la joven al salir, al tiempo de empujar suavemente al dependiente hacia el interior del despacho.

—Pase, joven, pase hacia este cuarto. Estoy con usted ahora mismo —indica el ortopédico con la mejor de sus sonrisas desde el quicio de la puerta de su guarida.

Y el joven dependiente, con gesto calmo, seguro de sí, se dirige hacia el cuarto interior. Empieza así el último acto:

Ortopédico. — Vamos a ver... Bonita figura tiene usted, joven. Una bonita figura, sí señor.

Dependiente. — ¿...?

Ortopédico. — No se preocupe por nada. Ya se lo ha contado ella, ¿no? Soy un gran profesional en estas cosas.

Dependiente. — Sí señor.

Ortopédico. — Hale, pues: bájese los pantalones.

Dependiente. — ¿Cómo dice?

Ortopédico. — Que se baje los pantalones. No se preocupe. Como tengo mucha práctica, el asunto lo termino en cinco minutos.

Dependiente. — ¡Oiga...!

Ortopédico. — ¿Qué le parecería un braguero azul celeste? ¿...? Vamos a ver cómo le sienta a este joven tan majete... ¡Venga, hombre, sin miedo, pantalones abajo! ¿Acaso es la primera vez?

Dependiente. — De pantalones abajo nada, ¿...?

Ortopédico. — Si no te bajas los pantalones por las buenas te los vas a bajar por las malas. Y me parece que es mucho mejor hacer las cosas con suavidad que no con violencia.

Dependiente. — Si me pone usted las manos encima le arreo un guantazo que no lo conoce ni su madre, si aún la tiene.

Ortopédico. — ¿Será posible tanta mala educación?

Dependiente. — ¡Hombre: encima eso! Ahora resulta que soy maleducado.

Ortopédico. — Mira chico: tengo trabajo y ya me he cansado. ¿Te lo dejas hacer o no te lo dejas hacer?

Dependiente. — A buscar planes se va a otro sitio. A mí, me paga y en paz.

Ortopédico. — ¿Que encima te pague yo? Ya se lo diré a tus hermanas.

Dependiente. — ¿A qué hermanas?

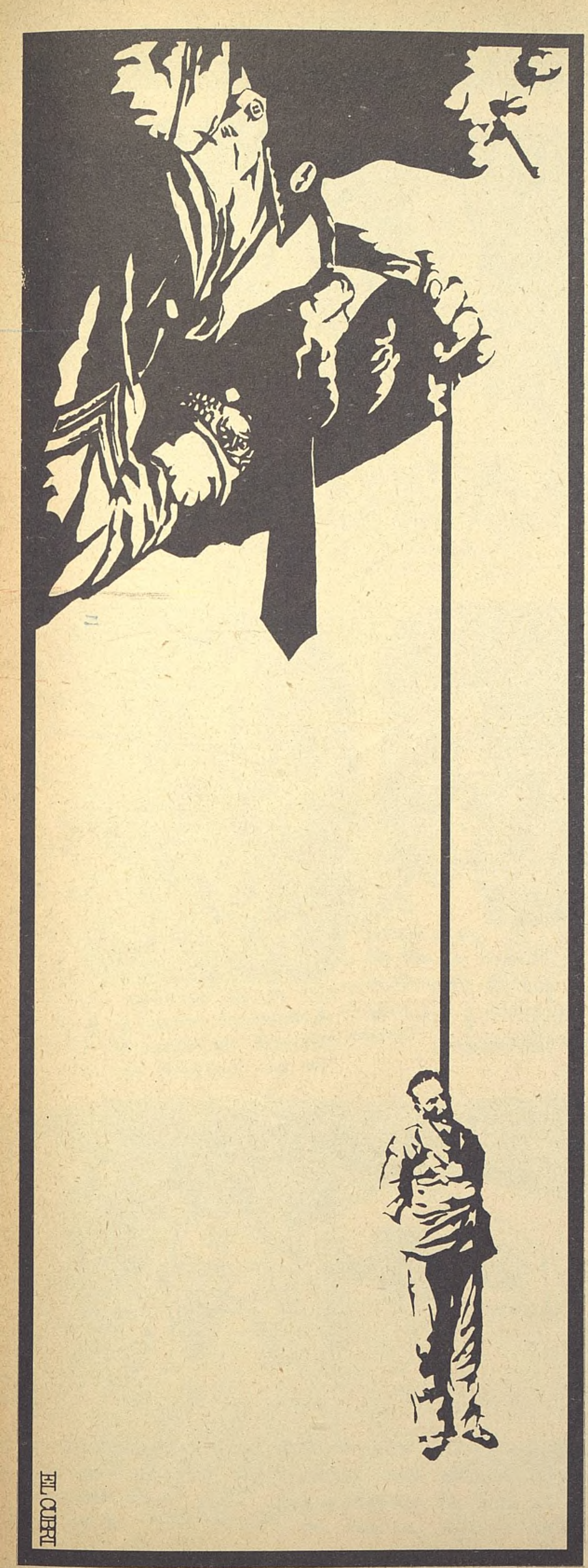
Ortopédico. — (al tiempo de encendérsele una lucecita en la mente). Esas chicas no... de ti... no son...

Dependiente. — De mí no son nada, oiga.

De las chicas no se supo nada más. El automóvil era robado.

José MARTI GOMEZ

FAMILIA QUE CESA A TORCUATO UNIDA,
PERMANECE UNIDA



CARTA ABIERTA A

AUGUSTO ASSIA

Repasando los periódicos de estos últimos años, en busca de una noticia que me interesaba, he encontrado y leído un artículo suyo en el que relata la anécdota de su tía y el partido de fútbol entre el «Madrid» y el «Celta».

Su tía, que por lo que Vd. cuenta no había estado nunca en un campo de fútbol, acudió a presenciar un partido entre aquellos dos equipos. Como al parecer no lograba entender nada de lo que veía, preguntó a su hijo, que allí la había llevado, qué era lo que con tanto empeño querían hacer los suyos. Los suyos, no hace falta decirlo, eran los muchachos del equipo del «Celta». Y al contestarle su hijo que pretendían meter el balón en la portería contraria, preguntó, extrañadísima, cómo iban a poder lograrlo si los otros no les dejaban.

Su tía, a lo que parece, quería que el «Celta» se quedara solo en el campo, para que pudiese conseguir muchos goles, ya que con otro equipo enfrente era tan difícil. Con un criterio semejante al de su tía, existen regímenes en los que se pretende gobernar sin oposición, que a tal equivale la eliminación de las opiniones discrepantes, porque se piensa que cuando hay oposición las cosas resultan mucho más complicadas.

Lo malo, ya lo decía Vd. en su artículo, es que los goles conseguidos cuando no hay ningún otro equipo enfrente deben tener muy poca gracia, y el público terminaría probablemente por aburrirse y desertar del campo, por muy partidario que fuese del equipo goleador. Incluso su tía acabaría seguramente por reconocer que aquello, en realidad, resultaba bastante soso.

También en los aludidos regímenes se ha llegado a comprender que la falta de una oposición termina por traer consigo aunque sólo sea –y son muchas más cosas– anquilosamento político. La gente acaba por desentenderse completamente de las cosas públicas, lo que es peligroso, lo mismo que los espectadores de esa clase de partidos, con un solo equipo en el campo, terminarían por marcharse a sus casas muertos de aburrimiento.

Parece, sin embargo, que ya se ha encontrado una solución, y se lo digo para tranquilidad de su tía, si es que llegó a tomarle afición a eso del fútbol.

Esta solución consiste en admitir la existencia de dos equipos, pero con la condición de que el equipo contrario esté sujeto a ciertas reglas que no le dejen una completa libertad de movimientos. No se permitiría, por ejemplo, que los delanteros contrarios se acercasen demasiado a la portería del equipo local, es decir, hasta una distancia desde la que acaso pudieran marcar algún gol. Los defensas contrarios podrían estar en el campo, pero tendrían que apartarse disimuladamente, quizás haciéndose los distraídos, cuando los jugadores del equipo local hubiesen avanzado lo bastante con el balón y se encontrasen en condiciones de disparar. Los jugadores contrarios que no se atuviesen a estas reglas podrían ser declarados en «fuera de juego». Y si todo esto no resultaba suficiente, el árbitro se encargaría de pitar los «penalties» que fuesen precisos para conseguir la victoria.

En el terreno político, la solución no consiste, por supuesto, en admitir una auténtica oposición, porque ya se sabe que con una oposición auténtica no se puede hacer todo lo que se quiere. El invento estriba en el establecimiento de una especie de oposición domesticada, que no cree verdaderos problemas pero permita montar unas ficciones que salven las apariencias. Nada de auténticos partidos políticos, porque éstos hablarían en seguida de democracia, de socialismo y de esas otras cosas nefandas y vituperables. Pero en su lugar pueden aceptarse unas especies de grupos, clubs, asociaciones, o como quiera llamárseles, que vengan a decir poco más o menos las mismas cosas que el equipo gubernamental y den sin embargo la sensación de que éste tiene alguien enfrente y no se encuentra solo en el campo.

De este modo, y volviendo al fútbol, se lograría eludir el inevitable aburrimiento que traería consigo la existencia de un solo equipo en el terreno de juego, y al mismo tiempo se aseguraría sin la menor sombra de duda la victoria del equipo local, facilitándole además el marcaje de un número de goles que satisficiese incluso a los seguidores más apasionados y exigentes.

En el otro campo, en el de lo político, se trataría de lograr nada menos que el milagro de que las cosas continuasen exactamente igual y pareciesen sin embargo un poco distintas. Porque, según la aguda expresión que Tommaso di Lampedusa pone en boca de uno de los personajes de «El Gatopardo», es necesario que algo cambie, para que todo siga igual.

¿No le parece que es ésta una solución verdaderamente ingeniosa? Yo creo que lo es desde luego, tanto para el fútbol como para la política. Y lo único que no entiendo es cómo había tardado tanto en descubrirse y, sobre todo, por qué no acaba de ponerse en práctica ni en el uno ni en el otro campo.

Como era esto cuanto quería decirle, no me resta sino enviarle un cordial saludo.

Enrique ALVAREZ CRUZ

PUIG ROSADO

EL ENANITO Y LAS SIETE BLAN



Erase una vez un enanito que vivía en Palacio con su madrastra que era muy coqueta.



La madrastra tenía un espejo mágico a quien preguntaba todos los dias: —"dime espejito ¿quien es la más bella del mundo?" y el espejo contestaba— "la más bella eres tú"

Pero un día el espejo le dijo —"como sigas ocupandote de esas tonterías el enanito te va a dar la patada..."





La madrastra se puso hecha un basilisco y ordenó a uno de sus servidores que se llevara al enanito al bosque y que le arrancara el corazón.



Pero el servidor se dejó sobornar por el enanito y en vez de matarle le dejó abandonado en el bosque



Como era de noche el enanito se perdió...



...En eso vió una casita abandonada, que pertenecía a siete muchachas que trabajaban en una mina y que estaban muy ocupadas en una huelga, y se coló de rondón. Las siete muchachas se llamaban todas Blancanieves, porque sus padres eran muy devotos de la Virgen de las Nieves.


¡AY BÓ, AY BÓ, A CASA A DESCANSAR!


Cuando llegaron las siete Blancanieves...


...el enanito las recibió a tiros, se cargó a cuatro de ellas y las otras tres se escaparon y se fueron al exilio.


El enanito volvió a palacio donde la madrastra que se había disfrazado de bruja estaba preparando una manzana envenenada para deshacerse de él...


...pero éste que llevaba una pistola cargada le obligó a fabricar millones de manzanas envenenadas...


...que distribuyó a los súbditos del reino


Los que no se murieron se quedaron dormidos durante años y años,


PUIG ROSADO
y el enanito que lo que quería era sacar tajada se casó con la madrastra que al fin de cuentas estaba aún bastante buena, se puso la corona y a vivir.
FIN



Gracias a Fraga

LOS DIPUTADOS BRITANICOS YA NO SERAN "HAMBRIENTOS SEXUALES"



Un diputado británico, satisfecho al recibir el primer cargamento de bromuro.

Tras el impacto producido al asegurar que la duración de las largas sesiones parlamentarias les convierte en hambrientos sexuales entorpecidos en el ejercicio de sus funciones de esposos, los diputados británicos han encontrado la solución a su problema: y todo gracias a que nuestro embajador señor Fraga Iribarne les expuso, en el transcurso de una conferencia, las propiedades del bromuro y las ventajas de su ingestión con el té de las cinco. De ahora en adelante, los diputados ingleses, como los españoles, no serán víctimas de extraños apetitos que puedan entorpecer su labor política.

LA ESPOSA DE GISCARD, PREOCUPADA

«Desde que mi marido y yo cenamos la otra noche con un camionero y su familia», ha dicho a su doncella, con gran preocupación, la primera dama de Francia, «el pobre Valery se pasa el día eructando a todo volumen». Parece ser que el presidènte contrajo este deplorable hábito durante la susodicha cena, y le encuentra tanto gusto al asunto que piensa seguir haciéndolo incluso en presencia del sha de Persia. «Al fin y al cabo», ha puntualizado Giscard, «el hecho de eructar con sana frecuencia no quiere decir que uno pertenezca forzosamente a la C.G.T.».

CONSULTORIO BOCA A BOCA

«Querida amiga:

El motivo que me mueve a escribir la presente no es otro que el de hacerle una consulta que tal vez a usted le parecerá insignificante, pero que para mí tiene la mayor importancia. Estos días estoy grabando una serie de programas para la televisión, y al contemplarme posteriormente en videotape he podido apreciar que mi rostro no da en pantalla con la juvenil fragancia de años anteriores. He de reconocer que tengo algunas arrugas, y que mi cutis ya no es tan satinado como en otros tiempos. ¿Qué puedo hacer? Su consejo me resultará inapreciable. Suyo afectísimo,

RAFAEL

Respuesta

Después de estudiar cuidadosamente su caso a través de las muestras de piel que me envía junto con su consulta, he llegado a la conclusión de que sólo obtendrá los resultados apetecidos poniendo la faz en una palangana o lebrillo en el que previamente habrá vertido una solución de yogurt, siemprevivas y raspas de sardinas en aceite La Lagarterana. Manténgase en remojo un par de horas diarias y verá cómo vuelve a lucir con todo esplendor en sus actuaciones en TVE. De cualquier modo, a su edad, no le iría mal seguir cuidados complementarios, tales como dormir con mascarilla y hacerse una limpieza de poros por lo menos una vez al mes. Esperando haberle sido de utilidad,

M.T.

PALPITACIONES VARIAS

(De la prensa del corazón)

Nelly Rodríguez, «Miss España», declara que quiere casarse con el traje, el manto y la diadema que le concedieron con el título. Su novio vestirá sencillamente de castañero.



Espartaco Santoni y Carmen Cervera se casaron —por lo civil y en América, que es casarse menos— y por la noche fueron a ver «Emmanuelle».



Lujosísima coronación del rey del Nepal, con asistencia de de príncipes, princesas y demás alcurnias de todo el mundo. A los invitados se les exigía vestir el traje regional de sus respectivos países, pero como estaban deseando ponérselo no hubo problemas. Monísima la presidenta de Filipinas con sombrilla, lástima que el artefacto le topaba cada dos por tres con la oreja derecha de Carlos de Inglaterra.



A la reina Isabel de Inglaterra han dejado de gustarle las salchichas que le suministraba su consuegro, el señor Peter Phillips.

LA "MAMA DEL MILLON", MAS CATALANA QUE NADIE



Doña Mercedes Carbó interpreta «La pubilla de la Costa» en catalán.

Doña Mercedes Carbó, ex «mamá del millón» de la tele y uno de los concejales barceloneses que se negaron a apoyar la petición de subvención en favor del idioma catalán —y que posteriormente dieron marcha atrás con sospechosa presteza, después del abucheo que les dedicó la opinión pública—, acaba de declarar al pie de la montaña de Montserrat que ella es más catalana que nadie, y para probarlo ha ingresado en la compañía teatral Angel Guimerá, como primera figura en la obra «La pubilla de la Costa». Asimismo ha dicho que piensa abrir en Madrid un restaurante de cocina regional vernácula.

CADERAZOS INFORMATIVOS

«En la balsa "Acali", ninguno de nosotros tomaba la píldora, porque sabido es que hace salir bigote», declara el profesor Santiago Genovés.

La princesa Ana visita el pabellón de España en la «Ideal Home 75», y al serle ofrecido un poco de vino de Jerez lo rechaza, pero se queda con la copa, que casualmente era de plata.



«Cambio 16» organiza para dentro de nada un concurso de saetas vulgo lamentos en el que participaremos también los miembros de POR FAVOR, por la solidaridad esa.



En Valencia preguntan si este año hay que pedir permiso para indultar una falla.

Cine-diabólico

LA HORA DEL VOMITO



«Poder maléfico»

Mucho hablar por ahí de las elementales normas del buen gusto, y resulta que a la que te descuidas y te metes en un cine donde echan una de demonios te encuentras con una señora en la pantalla que empieza a vomitar verde, una cosa pringosa y asquerosísima, y la tía encima con los ojos vueltos del revés y la cara llena de puses a lo Andrés do Barro pero en peor. Y encima con sonido nosequé, para que puedas oír con su correspondiente eco los glu-glús de la vomitera. Y la gente, que es de un morbo indescriptible, se agolpa a la puerta del cine e invade la sala y luego suelta chillidos y grititos histéricos, y sale muy feliz porque ha visto ya una de exorcismo, que es lo que ahora se lleva en el extranjero. Lo que ocurre es que ya se lleva menos, pero los de aquí todavía no se han enterado, y a falta del estreno de «El exorcista» original —que ésta es otra—, empiezan a inundarnos con subproductos diabólicos hechos en casa o en extrañas coproducciones como ese «Poder maléfico» al que me refiero, y en el que la pobre Juliet Mills, la que hizo «¿Qué ocurrió entre tu padre y mi madre?», hasta levita y todo, y se pega unas corridas dormitorio arriba dormitorio abajo que para qué os voy a contar. Por si fuera poco, los guionistas han entrado a saco en las ideas de «El bebé de Rosemary», pero de Polanski nada, claro, y si no fuera porque da risa la película sería una furciada, con tanto oscurantismo sobre que si el demonio es muy malo y hace ¡uuuuuuhhh! a quienes no creen en él y esas cosas.

Momentos difíciles para la alcaldesa de Bilbao



La alcaldesa de Bilbao recibe el consuelo de su esposo en la intimidad de su hogar.

A doña Pilar Careaga de Lequerica, alcaldesa de Bilbao, le están poniendo las cosas difíciles sus paisanos, con eso de pedir su dimisión y decirle que a ver si viaja menos a la capital y se preocupa más de su municipio. Se trata sin duda de una campaña de descrédito orquestada por agentes portugueses que últimamente se infiltran que da gusto. Doña Pilar, con la dignidad que la caracteriza, esconde su dolor cuando está en público, pero en la intimidad de su hogar no puede evitar que algunas lágrimas perlen sus frágiles carrillos. Personada en su domicilio para que hablase para nuestra revista, tuve sin embargo que volverme de vacío: la alcaldesa me rogó con labios trémulos que la dejase a solas con su cruz. Y yo me marché de puntillas, emocionada por el temple de esta mujer tan española.

ES MI HOMBRE



JOSE M.ª PEMAN

Querido Pepe Mari:

Hace varias noches que no consigo dormir pensando en ti. En mis delirios te imagino siempre vistiendo el traje corto, a lomos de una jaca gaditana cedida gentilmente por los Terry, y encaminándote con singular donaire a las justas poéticas del pueblo vecino. Tengo llagas en las manos y cuchillos en los dedos y en mi sien una corona hecha de alfileres negros de tanto penar por ti en mis noches de insomnio. Mi madre dice que lo nuestro es imposible, que eres demasiado mayor para mí, pero qué nos importa de nadie si nos queremos nosotros: aunque pongan una tapia y tras de la tapia un foso, han de cruzarla mis brazos y han de saltarlo tus ojos.

Y mira cómo se me pone la piel cada vez que te veo con Raphael y Natalia, que por la garganta me sube un río de sangre y fuego, ay qué penita penita quererte como te quiero y no poderte ofrecer ni siquiera un lirio en los juegos florales de Arenys de Munt. Pero yo soy la otra la otra y a nada tengo derecho: sólo a quererte en silencio y a no perderme ni uno de tus artículos de «ABC», que reconocerás que amores como estos ya no quedan.

Si te decidieras acceder a mis pretensiones, pierde cuidado que no me excederé en mis ardores: quiero que llegues a centenario, vida.

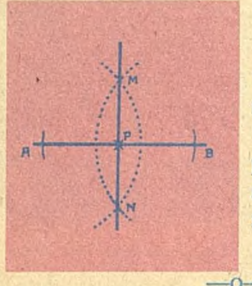
Impetuosamente,

Maruja TORRES

PRONTUARIO CULTURAL BASICO

Por el Profesor Perikides

TEOREMA MATEMATICO RECREATIVO



Desde un punto exterior a una recta es posible trazar varias perpendiculares. Eso sí, hay que estar muy borracho.

—o—

RINCON POLITICO

Si no fuera porque no es así, nuestro sistema político sería un ejemplo para todo el mundo.

—o—

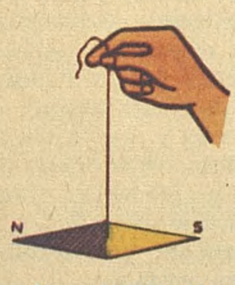
ACTUALIDAD VATICANA



La prensa ha publicado estos últimos días la noticia de que el célebre corredor ciclista Eddie Merck ha regalado una bicicleta al Papa. Lo que no ha publicado la prensa es que el Vaticano, una vez repuesto de la sorpresa, se ha apresurado a enviar una invitación al corredor automovilista Fittipaldi.

—o—

PROGRESOS DE LA CIENCIA



Antiguamente era preciso dar cuerda cada noche a las brújulas para que pudieran funcionar. No fue hasta mediados del siglo XVII que un sabio español, Federico Pastichet, tuvo la genial idea de sustituir la aguja normal por una aguja imantada, con lo cual aprovechaba una fuerza de la naturaleza hasta entonces despreciada: la brújula automática había nacido y una vez más el mundo quedaba en deuda con España.

FRASE HISTORICA



Desde lo alto de estas pirámides cuarenta ciegos nos contemplan.

—o—

GEOPOLITICA ZOOLOGICA

A pesar de que Holanda se halla bajo el nivel del mar, la mayoría de los holandeses son mamíferos.

—o—

MARAVILLAS DEL MUNDO ANIMAL

Como todo el mundo sabe el camello es el animal que más tiempo puede permanecer sin beber. Pero mucha gente ignora otra característica de tan noble animal de igual si no mayor mérito: el camello puede pasar igual tiempo además sin fumar.

—o—

EXPERIMENTO

Recientemente se ha descubierto que si durante cinco años sometemos a una persona a un ruido ensordecedor, no sólo se queda sorda, sino que encima nos pierde toda simpatía.

—o—

LOS GRANDES HEROES DE LA HUMANIDAD

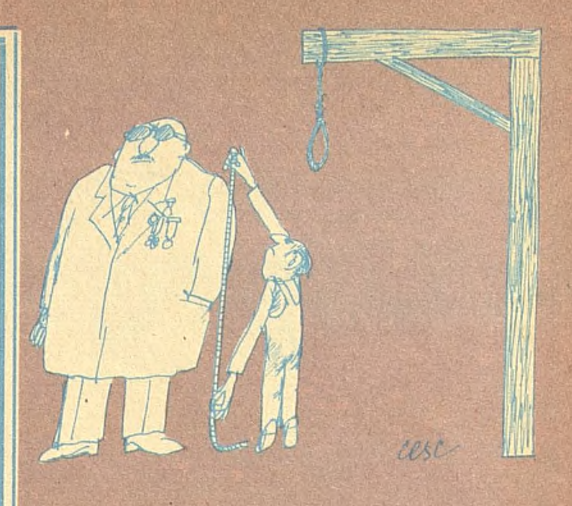


Cristóbal Colón creyó toda su vida que América era la India. Pero lo peor es que además confundió a Sitting Bull con Indira Gandhi.

—o—

MARAVILLAS DEL MUNDO ANIMAL

El orificio por el cual el avestruz pone sus huevos tiene el mismo tamaño que el de la gallina. Por fortuna el avestruz ignora este detalle y continúa poniendo sus huevos sin proferir la menor queja o reivindicación.



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Cesc, El Cubri, P. García, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Nuria Pompeia, Romeu, Joan de Sagarra, M. Torres, A. Turnes, Vallés, Villagrasa, Gloria Otero

Diseño gráfico: Carlos Armenteros

Realización: Juan Oró

Producción: Antonio Navarro

Publicidad: Alberto Alventosa

Exclusiva de Publicidad: PRESSMEDIA
Aribau, 282, 5.°, 4.ª Barcelona-6

Publicidad Madrid:
Juan Magaña Ruiz

Administración:
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A.
Roberto Bassas, 36 Barcelona-14
Tel.: 239 05 29

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona
Sant Vicenç dels Horts 1975
Depósito Legal: B-11345-1974

Distribuye: Despla Altos Hornos, 16
Barcelona Tel.: 224 83 61



Dejas que te roce, serpenteando con osadía.

Sabes que nos hemos dado cuenta de ello. Pero no te importa. Con orgullo quieres mostrarnos que te aman.

Porque sólo si se ama se ofrece oro. Es un instinto primitivo, salvaje quizás, el que nos hace relacionar lo más hermoso con el amor, lo que jamás se destruye y va ganando en valor, con el amor. O sea, el oro, con el amor.

Si aparecen huellas de oro en tu piel, es que alguien te ama.



© MMLB - INTERGOLD 74 B Photograph by David Hamilton.

Un surco de oro se esconde en tu seno.
Es que alguien te ama.

SELECCION DE JOYEROS RELOJEROS Y PLATEROS ESPAÑOLES.


cambio16
10-16 Marzo de 1975
Nº 173-35 Ptas.
cambio16
cambio16
Guillén